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ΜΙΑ ΖΩΗ ΠΡΟΣΦΟΡΑΣ 
ΣΤΗΝ ΚΟΙΝΩΝΙΑ ΚΑΙ ΣΤΟΝ ΑΝΘΡΩΠΟ 

Του Ευάγγελου Ανδριανού
 Ο αείμνηστος φίλος μου Γιάννης Κορζής, ως υπάλληλος στο λιμάνι 
του Πειραιά, άφησε μια ζωή προσφοράς στην κοινωνία και στον άνθρωπο 
για την οποία μπορούν να μαρτυρήσουν όσοι εξυπηρετήθηκαν από αυ-
τόν.
Εκτός όμως από την προσφορά αυτή, άφησε και μερικά δείγματα της 
ευαίσθητης ψυχής του σε έμμετρο και πεζό λόγο που τον ενέπνευσε κυ-
ρίως η αγάπη του για την Καστανιά, την ιδιαίτερη πατρίδα μας, το βουνό 
και τον κάμπο της, αλλά και όλη την περιοχή. Όσο ήταν στη ζωή δεν είχε 
δημοσιεύσει τίποτα, γιατί είχε μια υπερβολική ευαισθησία που απέκλειε 
κάθε αυτοπροβολή. Μετά το θάνατό του δημοσιεύθηκαν μερικά γραπτά 
του ενώ τα περισσότερα έμειναν άγνωστα έξω από το στενό κύκλο του. 
Είχα την τιμή και τη χαρά να με έχει φίλο του και είχα γνωρίσει ένα μέρος 
του έργου του.
Η πρωτοβουλία του περιοδικού μας «Πολυδεύκης» να δημοσιεύσει το 
σύνολο της πνευματικής αυτής δημιουργίας είναι εξαιρετικά αξιέπαινη, 
γιατί έτσι δίνεται η δυνατότητα να γίνουν γνωστά τα πολύτιμα αυτά 
πνευματικά έργα που τιμούν τον τόπο μας. Μετά το θάνατο του Γιάννη 
Κορζή δημοσιεύθηκαν στην εφημερίδα «Λακωνικός Τύπος» τα ποιήματά 
του: «Ο Αϊ-Γιάννης ο Νηστευτής» (16-09-2005), «Το Γεωργίτσι» (04-11-
2005), «Ο Πισαγιάννης» (2005), «Το Καστρί» (16-12-2005), «Σ ’αφήνω 
γεια Ταΰγετε» (07-09-2005) και «Φθινόπωρο» (12-10-2005). Εκτός όμως 
από τα ποιήματα υπάρχει και επιστολή του στην οποία ξεδιπλώνει όλη 
την αγάπη του για τα δάση μας, το βουνό και τον κάμπο και όλη τη φύση, 
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με αφορμή μια ανάβασή του στο βουνό. Παραθέτω μερικά αποσπάσματα, 
δείγματα της αγάπης του αυτής, αλλά και της ευαισθησίας του.
«Αγαπητέ …
Δεν θα σου περιγράψω το όλο ταξίδι μου γιατί θα τραβήξει πολύ μάκρος 
και δεν νομίζω ότι πρέπει να υποστείς μια τόση φλυαρία μου. Από την 
Αθήνα μέχρι την Καστανιά ταξίδεψα με ένα ανοιξιάτικο γλυκό καιρό και 
όχι χειμωνιάτικο, όπως συνήθως συμβαίνει τέτοια εποχή. Είχα πάρει την 
απόφαση, έστω και χιονίζοντας, ν’ ανέβαινα στο βουνό, μα δεν μπορώ να 
αρνηθώ ότι επεθύμουν καλοκαιρία, εδώ που τα λέμε.
Το Κυριακάτικο λοιπόν ξημέρωμα (19/12/71) ήλθε με ένα καταγάλανο 
ουρανό και με ένα ελαφρό κρύο, που φαινόταν πως με τις πρώτες ακτίνες 
του ηλίου θα υποχωρούσε και αυτό.
Αρματώθηκα λοιπόν και πήρα το δρόμο για το πολυπόθητο ταξίδι του 
βουνού. Δεν το χάρηκα όμως, όπως το περίμενα, γιατί περνώντας από 
του Βασίλη πήραμε το αυτοκίνητο και έτσι ματαιώθηκε η πεζοπορία. Έτσι 
λοιπόν, αφού παίξαμε αρκετά το κρυφτούλι με τον ήλιο, ανεβαίνοντας 
φτάσαμε στο πλάτωμα του Λάτα.
Εκεί κατεβήκαμε και τότε απλώθηκε μπρος στα μάτια μου το αφάντα-
στα υπέροχο αυτό τοπίο του βουνού μας με τις τόσες παραλλαγές του, το 
σκούρο ελάτινο δάσος της Ξεροβούνας. Από πάνω το απότομο, το γυμνό 
τσουρούνι του Αϊ-Γιάννη και η άγρια κάτω χαράδρα του Καστανιώτη. 
Απέναντι η γόνιμη πλαγιά προς τη Λουσίνα και πιο πάνω η απαλόχρωμη, 
ανοιχτοπράσινη και χαδιάρα πευκόφυτη Καψάλα και τα Ισιώματα. Και 
δεξιά μας η πλαγιά με τις χρυσοκίτρινες καστανιές, τις κόκκινες ξερές 
φτέρες και άπειρες άλλες αποχρώσεις της εποχής. Δεν έλειπε το χιόνι από 
την κορφή του Βορδωνιάτικου, καθώς και σε απόσταση άσπριζε αρκετά.
Καθίσαμε λίγο χαμηλά στις καστανιές για να κυνηγήσουμε γαϊδουρότσι-
χλες.
Το χορτάρι ξερό και το χώμα ξερό καλοκαιριάτικο μου έδωσε την ευκαι-
ρία να ξαπλώσω και ν’ απολαύσω ένα τρελό παιχνίδι των πουλιών αυτών 
επάνω σε μια ηλιόλουστη κορυφή μιας βελανιδιάς, που σκόρπιζε κάθε 
τόσο το πέταγμα της βραχνόφωνης κίσσας και να ξαναγυρίζουν και πάλι 
σε λίγο για να επαναλάβουν τα τρελά παιγνίδια τους με το τσουρ- τσουρλ, 
την παράξενη φωνή τους.
Πού να τουφεκίσεις; Με ξαφνιάσανε όμως σαν βρέθηκαν από πάνω μου 
σε μια στιγμή και σαν ξύπνησε μέσα μου η επιθυμία του κυνηγού, έριξα 
μια τουφεκιά  και πόσο ντράπηκα που τάραξα την απέραντη γαλήνη του 
τόπου, που μου το κοπάνησε χαιρέκακα ο αντίλαλος της Ξεροβούνας σαν 
να μου απαντούσε: «ντροπή σου».
Τα μάζεψα που λες και ανέβηκα στο δρόμο και ξεκινήσαμε για τη Λουσί-
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να. Εδώ ήθελα να ήμουν εγώ οδηγός, ώστε να κυλάει το αυτοκίνητο με τη 
γρηγοράδα της χελώνας και όχι με την επιδεικτική γρηγοράδα του Βασί-
λη. Αλλά, βλέπεις, αρχηγού παρόντος…
Ευτυχώς όμως ο Βασίλης είχε δουλειές και βρήκα τον καιρό να περπα-
τήσω προς τα Κοτρώνια, Ισιώματα, Σταυρούλη και αρκετά γύρω στη 
Λουσίνα. Αφού φάγαμε το πλούσιο γεύμα μας -ψωμί σταρένιο με τυρί 
χωριάτικο και ελιές- και ήπιαμε το αθάνατο νερό της βρυσούλας, ήλθε η 
ώρα της επιστροφής.
Όταν πέρασα από την κατοικία σου τη θερινή, δεν μπόρεσα να μη φωνά-
ξω… μα κανένας δεν μ’ απάντησε. Μέσα μου είπα: Πότε θα ‘ρθεις, καη-
μένο καλοκαίρι!
Ας τελειώνω τώρα με μια ευχή λοιπόν.
Με υγεία να μας έλθει το καλοκαίρι να σμίξουμε στη Λουσίνα.
Το ίδιο με μάγεψε του κάμπου το περπάτημα. Περπάτησα τις ρεματιές π’ 
αχνίζουν τα νερά τους. Τις ράχες τις ανέβηκα και πάτησα τους λόφους και 
χόρτασα την ομορφιά όλου αυτού του τόπου». 
Γιάννης Κορζής 
Τα ποιήματά του «Στον Εσταυρωμένο» (20-03-1982) και «Συγχώρα με, 
Θεέ μου» (Μεγάλη Εβδομάδα 1985), πλημμυρίζουν από ευαισθησία και 
πηγαίο και αγνό χριστιανικό συναίσθημα.

Με την ανάμνηση του έργου του 
Ευάγγελος Ανδριανός
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ
Ο «Πολυδεύκης» Πολιτιστικός Σύλλογος Καστορείου του Δήμου Σπάρτης 
Λακωνίας, ανάμεσα στις δράσεις του έχει και τις εκδόσεις, με συστημα-
τική παρουσία μέσω του τριμηνιαίου περιοδικού «Πολυδεύκης» το οποίο 
συναντά αποδοχή σε όλες τις ηπείρους μέσω των συμπατριωτών μας 
εκεί.
Όμως η φιλοδοξία μας δεν περιορίστηκε στο περιοδικό αλλά προσπαθώ-
ντας να υπηρετήσουμε την πολιτιστική μας κληρονομιά προχωρήσαμε 
και στην έκδοση βιβλίων με σχετικά θέματα. Το πρώτο τόλμημά μας, η 
έκδοση του «ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ Ή ΕΝΘΥΜΗΜΑΤΑ & ΔΙΗΓΗ-
ΣΕΙΣ ΕΝΟΣ ΚΟΙΝΟΒΟΥΛΕΥΤΙΚΟΥ ΤΟΥ 19ου ΑΙΩΝΑ» του πατριώτη 
μας, Καστρίτη, Δημητρίου Γ. Δημητρακάκη βουλευτή το 1859, το 1868, 
το 1879 και το 1880, πραγματοποιήθηκε το 2013 και στέφθηκε με μεγάλη 
επιτυχία, καταλαμβάνοντας μια ανεξίτηλη θέση στην ιστορική βιβλιογρα-
φία και τις επίσημες βιβλιοθήκες της Ελλάδας. 
Μετά από τρία χρόνια η προσπάθεια συνεχίζεται με την έκδοση της πλή-
ρους συλλογής των ποιημάτων του επίσης συμπατριώτη μας Ιωάννη Κορ-
ζή.   Τα ποιήματα βρέθηκαν στη διάθεσή μας από τη σύζυγό του Γεωργία 
και την οικογένειά του, μέλη του Συλλόγου μας, τους οποίους ευχαριστού-
με για την τιμή.
Δε χρειάζεται να πούμε πολλά για το επίπεδο της ποίησης του Γιάννη 
Κορζή, το βιβλίο αυτό είναι ο καλύτερος μάρτυρας. Όμως πρέπει να στα-
θούμε και σε μερικά άλλα σημεία. Τη μεγάλη αγάπη που αναβλύζει για 
το χωριό μας, «το Καστόρι μας Παράδεισου γωνιά», όπως το αποκαλεί ο 
Κορζής, και θα βρει σύμφωνους πολλούς από εμάς  και την καταπληκτική 
παρουσίαση των εικόνων, των τοπίων, ακόμη και των ήχων της περιοχής 
μας και του Ταϋγέτου μας και η περιγραφή εθίμων. Το γλωσσικό πλούτο 
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με παράθεση πολλών τοπικών λέξεων που χρησιμοποιούνται όλο και λι-
γότερο και επίσης την αναφορά σε παλιά παιχνίδια που αρκετά επίσης 
τείνουν να εξαλειφτούν και για το λόγο αυτό το συστήνουμε στους νέους. 
Η επεξεργασία και η προσθήκη από τη Γενική Γραμματέα του Συλλόγου 
μας Φιλόλογο Βαρβάρα Κεμερίδου δύο κεφαλαίων, ενός με θησαύρισμα 
λέξεων, όπου ερμηνεύονται πολλές λέξεις και ενός με παλιά παιχνίδια 
συνεισφέρει ένα σημαντικό εργαλείο, τόσο επιστημονικά όσο και για 
εμπλουτισμό και κατανόηση.
Η έκδοση αυτή γίνεται με την επιμέλεια της Βαρβάρας Κεμερίδου η οποία 
εργάσθηκε αφιλοκερδώς. 
Τη στοιχειοθεσία και τη μορφή στο βιβλίο έδωσε ο Δημήτριος Σ. Πελεκά-
νος, μέλος του Πολυδεύκη και βασικός πυλώνας όλων των εκδόσεων του 
Πολυδεύκη, ο οποίος με την αφιλοκερδή συνεισφορά του και τη μεγάλη 
εμπειρία του εξασφάλισε την ποιότητα αυτής της έκδοσης. Επίσης με πα-
ρατηρήσεις βοήθησε και το μέλος του Πολυδεύκη η φιλόλογος Θεοδώρα 
Πελεκάνου – Δαρειώτη.
Δεν μπορούμε παρά να ευχηθούμε καλή ανάγνωση και να απολαύσετε το 
μέτρο, τις εικόνες αλλά και  να ταξιδέψετε στα μαγικά στιγμιότυπα που 
μας αφηγείται ο Γιάννης Κορζής.  
  

Αθήνα, Ιούλιος 2016

Για το ΔΣ του «Πολυδεύκη»
Ευγενία Λαμπή, πρόεδρος 
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ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟΡΖΗΣ

Λίγα λόγια για τον ποιητή

Τον Γιάννη Κορζή τον γνώρισα ένα καλοκαίρι στην Καστανιά. Ευγενής, 
πράος, καλοσυνάτος, ενέπνεε σεβασμό και θαυμασμό. Έκπληξη μου προ-
κάλεσε η ασχολία του με την ποίηση αλλά και η δυναμική του έργου του. 
Γιατί, πραγματικά, η ζωντάνια του στις περιγραφές της φύσης ξαφνιάζει. 
Οι εικόνες του διακρίνονται για τη ζωντάνια και την τελειότητα. Ζωντα-
νεύει τον κόσμο του χωριού, την ομορφιά του βουνού και του δάσους με 
τον λαϊκό 15σύλλαβο, το στίχο των δημοτικών μας τραγουδιών και το ντό-
πιο γλωσσικό ιδίωμα. Η ποίησή του είναι «ζωγραφική λαλούσα». Είναι το 
ξεχείλισμα των έντονων συναισθημάτων του. Ο Γιάννης Κορζής αγάπησε 
πολύ το χωριό του, την Καστανιά, («το Καστόρι μας Παράδεισου γω-
νιά»), δέθηκε με τη φύση και ύμνησε με πάθος τον τόπο αυτό και ιδιαίτε-
ρα τον Ταΰγετο, τούτο το βουνό το απερίγραπτο, που δε χορταίνεις να το 
βλέπεις, «το αγαπημένο του βουνό». Από την ασίγαστη λαχτάρα του γεν-
νήθηκαν τα ποιήματά του. Μέσα από τα ποιήματά του προβάλλουν σαν 
πίνακες τα αγαπημένα τοπία του χωριού(ο Αϊ-Μάμας και το μυλαύλακο, 
ο Αϊ-Λιας, η Τίκλα, ο Αϊ-Γιάννης στο βουνό, η Λουσίνα). Μεγάλος νοσταλ-
γός («Θυμάμαι»), ερωτικός («κρυφά χειροπιασίματα στα κούρβουλα από 
κάτω…»), ευαίσθητος (“το μικρό μου σπουργιτάκι»).

Πλούσιο και το λαογραφικό έργο μέσα στα ποιήματα του Κορζή. Ένας 
θησαυρός πληροφοριών για τις αγροτικές δουλειές –το μάζεμα της ελιάς, 
ο τρύγος, το όργωμα και σταθερή η εικόνα του αλωνιού στα ποιήματά 
του. «Σκληρές εικόνες της ζωής κάπως ξεχασμένες, αλλά ευλογημένες». 
Γράφει για τους θρύλους και τα παραμύθια, τα πανηγύρια και τα ξεφα-
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ντώματα της Αποκριάς και τις φωτιές στ’ αλώνια. Μέσα από τους στίχους 
του ζωντανεύουν τα παλιά παιχνίδια: η τίκλα, ο τόκας, το τοιχάκι, τα 
σκλαβάκια ή αμπάριζα, το λουρί της μάνας, η γουρουνίτσα και ο πετρο-
πόλεμος. Αλλά και πλήθος πληροφορίες για τα βότανα και τις παραδόσεις 
για νεράιδες. Ζωντανές περιγραφές για το πανηγύρι του Αϊ-Μάμα -όσοι 
το έζησαν, νομίζουν ότι ξεφυλλίζουν ένα άλμπουμ με παλιές φωτογραφί-
ες. Σε κάποια ποιήματα βιογραφείται «σ’ ένα σπίτι στο χωριό», «του κή-
που το δρομάκι, που περπατούσα πέρα δώθε και διάβαζα, μικρός», «μέσα 
στης γιαγιάς τον κόρφο» κι ένα ποίημα για τον αγαπημένο του θείο Αγη-
σίλαο και ένα άλλο για τη γέννηση της κόρης του. Αλλά και για την ξενιτιά 
έγραψε ο Κορζής και για τους πρόσφυγες έγραψε με συμπάθεια και αγά-
πη.(«Το Καστρί-Νέα Λιβερά»). Όπου κι αν βρίσκεται γράφει: Γράφει στο 
«καμαράκι», γράφει όταν είναι στο βουνό, γράφει ενώ ταξιδεύει, γράφει 
ακόμη και στο «Κέντρο Ρωσικόν» σε γλέντι αποκριάτικο («Καστόρι μου 
σ’ αγάπησα»).

Ο Γιάννης Κορζής γεννήθηκε στην Καστανιά στις 16 Ιουνίου 1916. Γονείς 
του ήταν ο Χρίστος και η Αικατερίνη (Κατίνα). Η κυρά του, την οποία 
αναφέρει στα ποιήματά του, ήταν η γιαγιά του Ελένη Γιαννίτσα. Είχε δύο 
αδελφούς μεγαλύτερους, τον Δήμο και τον Βασίλη. Τελείωσε το Δημοτι-
κό και το Ελληνικό Σχολείο στην Καστανιά (στο Ελληνικό είχε καθηγητή 
τον Πέτρο Συκαρά, αδελφό του μπαρμπα-Διονύση) και το Γυμνάσιο το 
τελείωσε στη Σπάρτη. Σε ηλικία 18 χρονών έφυγε για την Αθήνα, όπου, 
με τη μεσολάβηση του θείου του Αγησίλαου, διορίστηκε στον ΟΛΠ, ως 
διαχειριστής. Ποτέ δεν ξέχασε το χωριό του. Κάθε φορά που επέστρεφε, 
έγραφε για τις αλλαγές που τον πλήγωναν. («μόνο αυτά γλιτώσανε σε όλη 
τη Λουσίνα», «Τώρα όλα τελειώσαν… το χαλάσαν το καλύβι», «Για κείνο 
που λυπήθηκα, τον Πύργο που δεν είδα, του Καστοριού το πιο όμορφο απ’ 
όλα τα στολίδια»).

 Παντρεύτηκε με την Γεωργία Ξενόγιαννη και απέκτησαν δύο παιδιά, τον 
Ηλία και την Καίτη.

Η κ. Γεωργία έχει συγκεντρώσει σε κατάλογο όλα όσα πρέσβευε ο άντρας 
της. Γιατί ο  Γιάννης Κορζής είχε συνέπεια λόγων και έργων. Αισθανόταν 
βαθιά, ειλικρινά, ανθρώπινα. Αγαπούσε πολύ το διάβασμα, άκουγε κλασ-
σική μουσική και της ζητούσε να τον συνοδεύει σε ρομαντικούς περιπά-
τους. Ήταν σοσιαλιστής, ιδεολόγος και ανιδιοτελής. Η ζωή πρέπει να έχει 
ποιότητα, έλεγε και τα σπίτια είναι να χωράς. Το μεγάλο σπίτι σε κάνει 
σκλάβο. Να μη γίνεσαι υπηρέτης στα χρήματα. Τα χώματα είναι παντού 
τα ίδια. Θεωρούσε τη φιλοξενία πράγμα ιερό. Για τη θέση της γυναίκας, 
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απευθυνόμενος στην κόρη του της έλεγε: «Να αποκτήσεις πολλά εφόδια 
στη ζωή σου, ώστε να μην επιτρέπεις σε κανένα να σε εξευτελίζει.

Πέθανε ήρεμα και γαλήνιος έχοντας το ένα χέρι του πάνω στην αγαπη-
μένη του γάτα. «Αθώο μου ζωάκι, που δεν χρειάζεσαι τίποτε άλλο από 
φαγάκι και αγάπη».

Η προσφορά του Γιάννη Κορζή στο Καστόρι, «γωνιά του παράδεισου», 
όπως το λέει, είναι πολύ μεγάλη. Μέσα στα ποιήματά του ζωντανεύουν 
ήθη και έθιμα του τόπου, οι γιορτές και τα πανηγύρια, οι άνθρωποι, τα 
τοπία, το βουνό και ο κάμπος. Υπήρξε λάτρης της Φύσης, της Ζωής, των 
φυσικών καλλονών και των πολυποίκιλων λουλουδιών του τόπου του. 
Έτσι γίνεται δάσκαλος για τους νέους, αλλά χωρίς ρητορείες ανιαρές. 
Ευχαριστούμε την οικογένεια του αείμνηστου Γιάννη Κορζή που μας 
εμπιστεύτηκε το έργο του και χαιρόμαστε ιδιαίτερα που συμβάλλουμε 
να γίνει ευρύτερα γνωστό. Ο ίδιος ήταν πολύ σεμνός και απέφευγε κάθε 
προβολή.

Βαρβάρα Κεμερίδου, φιλόλογος
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Α. ΠΟΙΗΜΑΤΑ
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Καστόρι μου σ’ αγάπησα (23/2/1958)

Ακούστε κάτι που στερνά μέσα στο νου μου ήρθε,
όταν πια είχα το χωριό, το όμορφο Καστόρι,
αφήσει από τα μάτια μου τ’ αχνό το πρωινό
του φθινοπώρου εκείνο, 
να φύγω για τα ξένα δεκαοχτώ χρονών.
Ο ήλιος του ξεσκέπαζε το γκρίζο το μποξά,
που όλη νύχτα σκέπαζε θαρρούσες στοργικά, 
μανούλα το παιδάκι της στη νάκα την παλιά.
Έτσι καθώς ξεσκέπαζε φαινότανε και κάτι,
που της ζωής μου ήτανε και ένα της κομμάτι.
Πρώτα εφάνηκε θαρρώ η άγρια χαράδρα στο βάθος του Λουκά, 
εκεί οπού κρυβόμαστε σαν είμαστε παιδιά.
Και ποιος δεν τη θυμάται την Πράσινη τη Λίμνη,
που όλοι σκαρφαλώναμε σαν να ’μαστε αγρίμια
εκεί να κολυμπήσουμε στο κρύο το νερό,
γιατί δεν συνηθίζαμε σαν τώρα το μαγιό!
Μετά η Τίκλα φάνηκε, η όμορφη πλαγιά,
που μέσα εκεί χωνόμαστε στα άγρια κλαριά,
τους κλέφτες για να παίξουμε με ξύλινα σπαθιά
και για λημέρι είχαμε τη διπλανή σπηλιά.
Και τη Μισοσπορίτισσα στο βράχο τη μικρούλα,
πώς να την λησμονήσουμε αυτήν την εκκλησούλα;
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Μέσα σ’ αυτή ετρώγαμε τα τόσα πορτοκάλια,
που σαν παιδιά εκλέβαμε τα σκοτεινά τα βράδια.
Τον όμορφο το λόφο μας, μπροστά, τον Αγιολιά,
που τις αφάνες κόβαμε σαν είμαστε παιδιά,
φωτιές πολλές ν’ ανάψουμε για την Αποκριά.
Μα πώς να λησμονήσουμε την όμορφη Λουσίνα,
το Χάνι, τα Ισιώματα κι αυτά τα Βαρικά;
Εκείνη τη Μπουρσάκα μας κι αυτόνε το Σταυρούλη,
τα δροσερά Καμάρια μας κι ακόμα τον Αϊ-Γιάννη,
τον άγριο Γιαννάκη στην τρομερή σπηλιά;
Τις τόσες μας δροσοπηγές με τα δασιά πλατάνια
του αξέχαστου Αϊ-Γιάννη μας και αυτού του Αϊ-Μάμα;
Τις πράσινες τις ρεματιές που κελαηδούν τ’ αηδόνια
και τις χρυσές του θεριστή τις θημωνιές στ’ αλώνια;
Όλα αυτά θυμήθηκα  και δάκρυσα και είπα:
Καστόρι μου σ’ αγάπησα, σ’ αγάπησα στ’ αλήθεια.
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Στη γέννηση της κόρης μου (Νοέμβριος  1962)

Μικρό μου, σαν το άκουσα το πρώτο σου το κλάμα
μες  στην καρδιά μου στάλαξε θαρρείς το θείο νάμα.

Κι όταν δειλά μ’ ανήγγειλαν πως ήσουν κοριτσάκι
κύλησε απ’ τα μάτια μου της ευτυχίας δάκρυ.

Η τότε ευτυχία μου, η τόση η χαρά μου
για πάντα το ακριβότερο θα είναι της καρδιάς μου.
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Το φτωχό μου το καλύβι (Καλοκαίρι 1979)

Το φτωχό μου το καλύβι
τι χαρά που το ‘ χω φτιάξει
μες στο πεύκο, στο ελάτι.

Το φτωχό μου το καλύβι,
αν κανείς μου το χαλάσει,
πολύς πόνος, πολύ δάκρυ
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Μικρή ορειβασία (Καλοκαίρι 1981)

Πήρα τα κακοτράχαλα παλιά τα μονοπάτια, 
που κάποτε ανέβαινα τα χρόνια τα παλιά,
για να χαρώ τις ομορφιές που είχε το βουνό μας.
Τα έλατα, τα πεύκα του, τις κρουσταλλένιες βρύσες.
Πλαγιές που μοσχοβόλαγε η ρίγανη, το τσάι
κι ακόμα το φασκόμηλο μες στις βαθιές χαράδρες.
Να φτάσω στους Αέρηδες της εποχής μου αγνάντιο.
Μα πόσο όμως πόνεσα, σαν φτάνω στα Καμάρια.
Δεν βρίσκω τις παλιές, τις τόσες του τις βρύσες.
Μπροστά μου τώρα απλώνεται ένας μεγάλος βούρκος!!!
Πού είναι τα τεράστια βαθύσκια πλατάνια;
Σ’ ένα κοτρώνι ακούμπησα για να ξεκουραστώ,
μα το νερό δεν μπόρεσα το κρύο τους να πιώ.
Στις φτέρες, στα ξερόκλαδα χανότανε κι αυτό .
Και έφυγα για να χαρώ το δάσος της Λουσίνας .
Μα βλέπω ότι λείπανε τα έλατα, τα πεύκα,
εκείνα τα θεόρατα, τα όμορφα τα δέντρα,
που τα κλαριά τους γιόμιζαν με σπίνους και με φλώρια.
Άκουγες γύρω να λαλούν την άνοιξη οι κούκοι!
Και φτάνω στη γνωστή σε όλους μας βρυσούλα.
Πάντα το ίδιο το νερό το λιγοστό να τρέχει.
Και γύρω της τα έλατα, τα λίγα της τα πεύκα.
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Μόνο αυτά γλυτώσανε σε όλη τη Λουσίνα.
Ήπια σ’ αυτή το γάργαρο, το κρύο της νερό
και χάρηκα τον ίσκιο τους τον τόσο δροσερό.
Πήρα το θάρρος να διαβώ και τ’ άλλο μονοπάτι,
να φτάσω στη Λαδόβρυση, που έλατα γιομάτη,
στους ίσκιους της χαιρόμαστε τη μέρα του Αϊ-Γιάννη.
Δεν βλέπω πια τα έλατα, τα είχανε κομμένα,
λίγα κομμάτια από κορμούς στη λάσπη βουτηγμένα.
Και το τραγούδι χάθηκε της κρουσταλλένιας βρύσης.
Μα πώς μπορούσα ν’ αρνηθώ τ’ αξέχαστο το Χάνι!
Κι εδώ ο ίδιος χαλασμός κι η βρύση λασποτόπι.
Πιο κάτω ένα χάλασμα, κάποιας ζωής σημάδι.
Τα μονοπάτια κλείσανε κι ερήμωσε το Χάνι!
Κι έφυγα χαϊδεύοντας ‘να πεθαμένο ελάτι.
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Της Τίκλας το δρομάκι (25/6/1981)

Μετά από  χρόνια γύρεψα να βρω το μονοπάτι, 
στην Τίκλα πάνω ν’ ανεβώ και για να περπατήσω
το δρόμο που θυμόμουνα με τα καλντεριμάκια
και που στο πλάι φύτρωναν τα κίτρινα νυχάκια,
οι πασχαλιές, κυκλάμινα και τα λογιών κρινάκια.

Που σαν περνούσες από κει, της άνοιξης τ’ αγέρι 
τα έγερνε και νόμιζες πως σε καλωσορίζαν.

Μα όταν φτάνω στα ριζά, δε βρίσκω μονοπάτι.
Μπροστά μου βλέπω ορθώνεται το τρομερό σφαλάχτρι
και μ’ εμποδίζει να διαβώ για τ’ όμορφο δρομάκι
κι αγριεμένο με θωρεί και μοιάζει να μου λέει.

-Πολύ αργά το σκέφτηκες να ‘ρθεις στο μονοπάτι,
το πνίξανε τα άγρια παλιούρια και εχάθη.

Και έτσι δεν περπάτησα την όμορφη την Τίκλα,
για να χαρώ, να θυμηθώ τα παιδικά μου χρόνια.
Μα θα θυμάμαι πάντοτε εκείνο το δρομάκι,
που φύτρωναν στο πλάι του τα κίτρινα νυχάκια,
οι πασχαλιές, κυκλάμινα και τα λογιών κρινάκια.
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Ο Πισαγιάννης (27/6/1981)

Του Μάη κάποιο πρωινό με δροσερό αγέρι,
πήρα το δρόμο τον παλιό εκείθε να με φέρει
στου Πισαγιάννη τα νερά με τα δασιά πλατάνια,
στη δροσερή τη ρεματιά με τη βαθιά χαράδρα.

Στο δρόμο που περπάτησα, τις κερασιές δεν είδα
με τ’ άλικα κεράσια τους, της εποχής στολίδια.
Γυμνός ο δρόμος, κόπηκαν τα δροσερά πλατάνια
και το νερό πια δροσερό δεν τρέχει στα αυλάκια.

Πού είναι το μικρό, το ταπεινό ξωκλήσι
που άσβηστο κρεμότανε ένα φτωχό καντήλι;
Και στο μικρό μανουάλι του πάντα κερί να καίει
και στα πεζούλια του μπροστά κάποιο παιδί να παίζει;

Μα όλα χάθηκαν και τίποτα δεν μένει!
Ένα μονάχα άκουσα να κελαηδεί αηδόνι,
μοναδικά χαρούμενος της ρεματιάς μας τόνος.
Παρηγοριά μου στάθηκε, δεν ένιωθα  πια μόνος.

Μα πιο πολλά μου φάνηκαν πως τρέχανε νερά
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και σκέφτηκα και ένιωσα κάποια μικρή χαρά
Με χρόνια θα θεριέψουνε οι λεύκες, τα πλατάνια
και το ξωκλήσι το μικρό δεν χάθηκε για πάντα.

Στην τοποθεσία «Πισαγιάννης», δυτικά της Καστανιάς, είναι η μεγάλη 
πηγή από την οποία πηγάζει ο Κάστωρ, ο παραπόταμος του Ευρώτα, 
υδρεύεται η κωμόπολη και αρδεύονται οι κήποι και η πεδιάδα της. Η 
τοποθεσία πήρε το όνομά της από το μικρό εκκλησάκι του Αγίου Ιωάννου 
του Προδρόμου, που υπήρχε παλαιότερα εκεί. 
Ο φίλος μου Γιάννης Κορζής μελαγχόλησε, όταν είδε να λείπει το 
εκκλησάκι και να έχει χάσει η πηγή τα νερά και τα δέντρα της, αλλά και 
παρηγορήθηκε από το κελάηδισμα του αηδονιού και από την ελπίδα ότι ο 
χρόνος θα ξαναφέρει τα δένδρα και τα νερά.
Τη μελαγχολία του αυτή, αλλά και την ελπίδα του, εκφράζει στο ποίημά 
του με τίτλο «Ο Πισαγιάννης». Αυτό γράφτηκε το 1981 και πραγματικά 
σήμερα η ελπίδα του Γιάννη Κορζή έχει εκπληρωθεί. Τα δένδρα έχουν 
πάλι θεριέψει και ένα καινούριο πανέμορφο εκκλησάκι του Αϊ-Γιάννη 
έκτισε στην περιοχή η Λυκειάρχης Θεολόγος, πατριώτισσα μας Αγγελική 
Λιναρδάκη. 
 Ευάγγελος Ανδριανός 
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Του Καστανιώτη η χαράδρα (5/7/1981)

Την ώρα που εφώτιζε ο ήλιος τη χαράδρα
και τις αχτίδες έριχνε με τόση απλοχεριά,
δειλά το δρόμο διάβηκα και μπαίνω με λαχτάρα,
να ξαναζήσω θέλησα για λίγο τα παλιά. 

Πολύ δε δυσκολεύτηκα, βοηθά η ρεματιά.
Πού είναι ο πετροκότσυφας για δε σφυρίζει πια;
που ασημένια αστράφτανε στον ήλιο τα φτερά,
με το γλυκό κελάηδημα στα βράχια τα ψηλά;

Πού είναι η μπαρακόπετρα, την κρύψαν τα κλαδιά.
Οι όμορφοι υάκινθοι χαθήκανε κι αυτά.
Θεριέψανε και κλείσανε τις όμορφες πλαγιές,
τα άγρια χαμόκλαδα κι οι αγριοαμυγδαλιές.

Θυμάμαι που μαζεύαμε νυχάκι αγκαλιές,
που γι’ άρωμα το είχανε οι τότε κοπελιές.
Μονάχα το φασκόμηλο δεν έλειψε, φυτρώνει
και πάντα τη χαράδρα μας αυτό θα τη μυρώνει.

Το παλαιικό παραθυράκι στο βράχο κει ψηλά,
θυμάμαι τόσο παίδεμα σ’ αυτό να ανεβούμε,
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γιατί όλοι μας πιστεύαμε πως μέσα εκεί θα βρούμε 
κουμπούρες, πάλες, άρματα κι ακόμα καριοφίλια.

Τα χαρανάκια γιόμισαν με άμμο και με πέτρες.
Προχώρησα και έφτασα στο στένωμα, στις τρούπες.
Δε βρίσκω τα πατήματα, τις τρούπες πια δε βλέπω,
λειχήνες κι αγριόχορτα τις κλείσανε κι αυτές.

Τις τρούπες  που δε μάθαμε ποιος σκάλισε στο βράχο,
που λίγοι τις περνούσαμε την εποχή εκείνη
και νιώθαμε περήφανοι για το κατόρθωμά μας.
Ηρωικό το βλέπαμε αυτό το πέρασμά μας.

Μετά με κόπο ανέβηκα επάνω στη σπηλιά.
Τι είδα! τι θυμήθηκα στο τότε μας λημέρι!
Διάβασα ονόματα που γράφαμε παιδιά,
αγαπημένων φίλων μου, χαμένη συντροφιά. 

Εβγήκα πάλι από τη σπηλιά και κοίταξα στο βράχο
και τη μαγκούρα αντίκρισα να είναι εκεί πάνω,
σ’  αυτή οπού κρεμάσανε οι Τούρκοι τον παπά
στη φοβερή του γένους μας τη μαύρη τη σκλαβιά.

Εδώ θυσίας τόπος, απέναντι της λεβεντιάς.
Παλαιικό παραθυράκι, ταμπούρι κλεφτουριάς.
Χαράδρα μου σ’ αφήνω, λημέρι μου παλιό.
Αγρίεψες, με διώχνεις, το νιώθω και πονώ.
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Το Καστρί (9/7/1981)

Τα λιγοστά τα σπίτια του, τα σκόρπια δω και κει,
χωριό που πρώτο δέχεται του ήλιου το φιλί
κι απάνω του απλώνεται η όμορφη πλαγιά
που στην κορφή της χτίσανε το κάστρο του παλιά.

Κάστρο που δεν εδέχθηκε την τουρκική σκλαβιά
και πρώτο που αντιστάθηκε σε όλο το Μωριά.
Κάστρο που δεν φοβήθηκε κι αυτόν τον Πορθητή,
το μόνο που δεν γνώρισε του Τούρκου κατοχή.

Την εκκλησούλα τ’ Αγιωργιού επάνω εκεί ψηλά,
μπαλκόνι του Ταΰγετου στην όμορφη πλαγιά.
Σαν ασημένιο πίνακα το κάνουν οι ελιές
και οι μουριές σαν πράσινες του σμάλτου πινελιές.

Λίγο πιο κάτω χαμηλά ο λόφος της θυσίας,
ο λόφος που στο αλώνι του αλώνισαν οι Τούρκοι
της εποχής τα νήπια, τη φύτρα της γενιάς μας,
το πρώτο μας το τίμημα για τη Λευτεριά μας.

Πιο πέρα μια ανθρώπινη κι ολόζεστη γωνιά,
που όνομα της δώσανε  «Νέα Λιβερά».
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Ένα κομμάτι του χωριού που ζέστανε και πάλι,
ξεριζωμένους αδελφούς απ’ την Πατρίδα μας την άλλη.

Το Καστρί, στο οποίο αναφέρεται το ποίημα του αείμνηστου φίλου μου 
Γιάννη Κορζή, είναι το χωριό που συναντάμε λίγο πριν φθάσουμε στο 
Καστόρειο ερχόμενοι από τη Σπάρτη, στα νότια.

Μετά την πτώση της Κωνσταντινουπόλεως παρέμεινε ανυπότακτη 
στους τούρκους η περιοχή βόρεια του Μυστρά και αυτό ανάγκασε 
τον ίδιο το σουλτάνο Μεχμέτ Β’ τον «Πορθητή», να κατέβη από την 
Κωνσταντινούπολη για να την υποτάξει. Το ισχυρότερο έρεισμα της 
αντιστάσεως των προγόνων μας στην περιοχή αυτή ήταν το Καστρί, ένα 
μικρό φρούριο κολλημένο στην πλαγιά του Ταϋγέτου, στα δυτικά του 
σημερινού χωριού, που πήρε το όνομά του από το φρούριο αυτό. Εκεί 
οι πρόγονοί μας, υπό την αρχηγία του γενναίου Πρινοκοκκά, αντέταξαν 
ηρωική αντίσταση επί πολλές ημέρες, αποκρούοντας όλες τις λυσσώδεις 
επιθέσεις των γενίτσαρων, τους οποίους αποδεκάτιζαν κάτω από τα μάτια 
του Μεχμέτ. Το κάστρο νίκησε η πείνα και κυρίως η δίψα. Ο Μεχμέτ έσφαξε 
όλους τους γενναίους υπερασπιστές του. Τα παιδιά τα συγκέντρωσε σε 
ένα αλώνι στο λόφο που είναι σήμερα το εκκλησάκι της Αγίας Τριάδος 
και έβαλε το ιππικό του και τα καταπάτησε. Ένα παιδάκι,που γλύτωσε, το 
ονόμασαν Χαρόπουλο, γιατί γλύτωσε από του Χάρου τα δόντια. Υπάρχει 
ακόμη το επώνυμο αυτό στην περιοχή μας.

Κοντά στο Καστρί είναι το μοναστήρι της Ζωοδόχου Πηγής που εορτάζει 
την Παρασκευή του Πάσχα. Το Μοναστήρι αυτό είχε μεγάλη κτηματική 
περιουσία, που έφθανε μέχρι τον Ευρώτα από δωρεές, ακόμη και Τούρκων 
που είχαν ευεργετηθεί από τη θαυματουργή εικόνα της Παναγίας μας, 
έργο του Αποστόλου Λουκά κατά την παράδοση, που φυλάσσεται στο 
Μοναστήρι και σήμερα. Μετά τη Μικρασιατική καταστροφή, η Εκκλησία 
διέθεσε την περιουσία αυτή για την αποκατάσταση των προσφύγων 
από τη Λιβερά του Πόντου. Κτίσθηκε για το σκοπό αυτό στα νότια του 
παλαιού Καστρίου ένας ωραίος οικισμός, που ονομάζεται Νέα Λιβερά 
σε ανάμνηση της αξέχαστης πατρίδας. Οι αδελφοί μας οι Πόντιοι, που 
εγκαταστάθηκαν εκεί εργάσθηκαν και εργάζονται σκληρά, αξιοποίησαν 
τη γη και πρόκοψαν πολύ, όχι μόνο στη γεωργία, αλλά και ως έμποροι, 
επιστήμονες, τεχνίτες, και γενικά σε κάθε τι με το οποίο ασχολήθηκαν 
και συνέβαλαν και συμβάλλουν στην πρόοδο της περιοχής μας και της 
Λακωνίας γενικότερα, ως αναπόσπαστο μέρος της κοινωνίας μας.

Ευάγγελος Ανδριανός
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Λουσίνα (12/7/1981)

Λουσίνα με τα πεύκα σου και με τα έλατά σου,
ποιος θα μπορούσε να αρνηθεί την τόση ομορφιά σου!
Τα κρουσταλλένια σου νερά, που τρέχουνε στις βρύσες.
τις δροσερές ημέρες σου, τις μαγεμένες νύχτες.

Το κρουσταλλένιο αθάνατο το ήπια το νερό,
μαγεύτηκα κι αδύνατο να μη το ξαναπιώ.
Τις δροσερές ημέρες σου δεν ξέχασα Λουσίνα,
τις μαγεμένες σου βραδιές που έζησα και είδα,
θα τις θυμάμαι πάντοτε και με κρυφή ελπίδα
να ξαναδώ θα ήθελα τα τόσα τους στολίδια.

Τα λαμπερά αστέρια σου, το φωτεινό φεγγάρι,
παραμυθένιο κάνουνε  το δάσος κάθε βράδυ.
Τότε πιστεύεις πως θα δεις πεντάμορφες νεράιδες,
δαιμονικά παράξενα, χαρούμενα, κεφάτα,
Λουσίνα μου, στο δάσος σου να κάνουνε παρλάτα.
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Ευρώτας (19/7/1981)

Ευρώτα με τις όμορφες ιτιές και πικροδάφνες,
με τα πολλά πλατάνια σου, τις ασημένιες λεύκες.
τις γκρίζες σου τις αμμουδιές, τα ξάστερα νερά σου,
που μέσα καθρεφτίζονται οι ιτιές οι λυγερές.

Οι δάφνες σου τα ραίνουνε μ’ ανθούς και μυρωδιές,
θαρρείς πως ετοιμάζουνε λουτρό για τις νεράιδες,
που μαγική θα κάνουνε την όμορφη βραδιά,
όλες τρελά χορεύοντας στη γκρίζα αμμουδιά.

Οι λεύκες ασημώνουνε στο διάβα σου τις όχθες,
στις όχθες σου που στήνουνε τ’ αηδόνια τις φωλιές,
οι καρδερίνες, κότσυφοι κι οι φλύαρες γαλιάντρες
κι ακούς τα κελαηδήματα, τις θείες τους φωνές.

Στα σκιερά πλατάνια σου σταλιάζουνε κοπάδια
και πάντοτε ακούγονται ολόγλυκα σουράβλια.
Σουράβλια απ’ τα καλάμια σου, θρεμμένα στα νερά σου,
που παίζουν τσοπανόπουλα, τραγούδια στ’ όνομά σου.
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Στον Εσταυρωμένο μας (20/3/1982)

Λίγες βιολέτες μπόρεσα, το  πιο φτωχό λουλούδι,
για το σεπτό σου σκήνωμα, Χριστέ  μου, να σου φέρω.

Το ξέρω πως σου πρέπουνε τα πιο ακριβά τα μύρα
κι από λουλούδια τα αγνά, τα σπάνια τα κρίνα.
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Στο πεζούλι του Αϊ-Λια (20/3/1982)

Μια μέρα ανθοστόλιστη τ’ Απρίλη μυρωμένη
ν’ ανέβαινα στον Αϊ-Λια, να κάτσω στο πεζούλι,
όπως παλιά π’ ανέβαινα σαν ήμουνα παιδί
και με τις ώρες έμενα τα γύρω ν’ αγναντεύω.

Τον κάμπο, τις πλαγιές, τα βράχια, τις χαράδρες,
τις ρεματιές τις πράσινες, μπροστά μου το Καστόρι,
πεντάμορφο κι αξέχαστο, χωριό μου αγαπημένο.
Όλα γλυκά τ’ αγκάλιαζα, τα ήθελα δικά μου.

Τώρα στο γέρμα της ζωής μη μου το αρνηθείτε,
αφήστε με να το χαρώ και να το σεργιανίσω.
Κάθε σοκάκι και στενό, κάθε γωνιά του να πατήσω,
τις γειτονιές να ξαναδώ και να τις ξαναζήσω.

Δεν θα ‘μαι μόνος σαν γυρνώ στα τόσα του σοκάκια,
θα’ χω ‘να πλήθος συντροφιά τις τόσες αναμνήσεις,
γλυκές, πικρές που έφερνα στο διάβα της ζωής μου
και το πεζούλι του Αϊ-Λια ποτέ να μην αφήσω.



-38-

ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΡΖΗ

-39-

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Νύχτες τ’ Απρίλη (Απρίλης 1982)

Νύχτες τ’ Απρίλη δροσερές, γλυκό του φεγγαριού τ’ ασήμι.
Πόθοι κι ελπίδες στις καρδιές, το τραγουδά η κρήνη.

Οι γρύλοι ξεφαντώσανε στου κήπου τη βραγιά
και τραγουδούν αδιάκοπα στη μαγική  βραδιά.

Στη ρεματιά ακούραστοι, τρανοί τραγουδιστάδες,
τ’ αηδόνια τα γλυκόλαλα, της άνοιξης ψαλτάδες.

Και τ’ αγεράκι δροσερό στα φύλλα παιγνιδίζει,
λόγια τρελά του έρωτα γλυκά τους ψιθυρίζει.
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Μια νύχτα αυγουστιάτικη (14/5/1982)

Μια νύχτα αυγουστιάτικη μ’ ολόγιομο φεγγάρι,
τις γειτονιές θυμήθηκα και κάλεσα τους φίλους,
που ‘χουν χαθεί από καιρό και συντροφιά τούς πήρα
κι όλοι μαζί εβγήκαμε στους δρόμους, στα σοκάκια.
Πολλή γκρεμίλα κι ερημιά, στεγνά και τα αυλάκια.
Παντού σκληρό και άχαρο πατάγαμε τσιμέντο.
Τι το ‘θελαν και κλείσανε τ’ αφράτο μας το χώμα;
Σ’ αυτό απάνω παίζαμε την τίκλα και τον τόκα 
και εύκολα εσκάβαμε τις γούβες να πηδάμε.
Στ’ αυλάκια πλατσαρίζαμε με τι χαρά θυμάμαι!
Ώρες πολλές περπάτησα κι εχάθη το φεγγάρι
και την παρέα την παλιά για πάντα μου ‘χει πάρει.
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Ο θεριστής (20/5/1982)

Πλατύγυρο και ψάθινο εφόρεσε καπέλο,
στον ώμο του εκρέμασε πολύχρωμο σακούλι. 
Ψωμί σταρένιο έβαλε, ελιές κι ένα κρεμμύδι
και έδεσε στο σβέρκο του ένα φαρδύ μαντήλι,
για να σφουγγίσει τον ιδρό την ώρα που θερίζει.

Και το δρεπάνι χούφτωσε και πάει για το χωράφι,
ήρθε ο καιρός που έγινε το στάρι του χρυσάφι.
Χαράματα ξεκίνησε  κι αδιάκοπα θερίζει,
το πρωινό το βιάζεται, μη πιάσει το λιοπύρι.

Γιατί, αν το  στάρι του καλό, χαλάλι του ο κόπος,
μα αν το στάρι του ρικνό, αβάσταχτος ο πόνος.
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Καλοκαίρι στις Βατσινιές (5/6/1982)

Το μονοπάτι έπαιρνα να βγω στη Μαλακάσα
κι  ανέβαινα στις Βατσινιές ν’ ακούσω τα τσαφάρια,
που παίζαν τσοπανόπουλα στα γύρω κει τα πλάγια.
Αχολογούσαν οι πλαγιές, χιλιάδες τα τροκάνια.
Σφυρίγματα, γαυγίσματα, βουίζαν οι χαράδρες.
Το μεσημέρι έστρωνα βαγιόλι στην κορύτα,
τη μαρμαρένια τη μικρή που είναι κει ακόμα.
Και το σακούλι  μ ‘ άδειαζα που μου ‘δινε η μάνα
με παξιμάδια μπόλικα, χοιρινό και με ντομάτες.
Και άκουγα… και άκουγα αχόρταγα, θυμάμαι.
Και η ζωή μου θα ‘θελα για πάντα έτσι να ‘ ναι.
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Το Γεωργίτσι (10/6/1982)

Δε θα το πεις αετοφωλιά ούτε και μετερίζι
την όμορφη που διάλεξε πλαγιά του το Γεωργίτσι
κι ολόγυρα το πράσινο στεφάνι του χαρίζει.

Έχει κρυστάλλινο νερό και δροσερό αγέρι
κι όταν ακόμα περπατάς στους δρόμους μεσημέρι.

Τρανός, θαρρείς, βιγλάτορας πως είσαι εκεί πάνω
σαν αντικρίζεις χαμηλά τον ασημένιο κάμπο.

Αν ανεβείς εκεί ψηλά τη νύχτα να μη φύγεις.
Μείνε να δεις τον ουρανό, το θαύμα αυτό της φύσης.

Ν’ αστράφτουνε τ’ αστέρια του, να λάμπει το φεγγάρι
κι αν είναι αυγουστιάτικο το νου θε να σου πάρει.
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Θυμάμαι (18/6/1982)

Βιολέτες, καντουφέδες μου  θα έχετε ανθίσει
και όλη τη μοσχοβολιά θα στέλνετε στο σπίτι.

Και σεις περικοκλάδες μου θα το ‘ χετε αγκαλιάσει
κι ως πάνω τώρα θα’ χετε στα κεραμίδια φτάσει.

Προσέξτε μη μου πνίξετε την όμορφη μπιγόνια,
το καρυοφύλλι στη γωνιά κι όλα τα πελαργόνια,

που μόνος μου τα φρόντιζα και τόσο τ’ αγαπούσα,
τα πότιζα, τα χάιδευα κι ακόμα τους μιλούσα.

Γύρω θυμάμαι τις μουριές, την καστανιά στον κήπο,
οι καρυδιές πελώριες, στη ρεματιά πλατάνια.

Τις μαύρες και τις μελισσιές που τρώγαμε τις μούρες
κι αυτές τις συκαμνόμουρες, τις σκούρες, τις μεγάλες.

Τα ρουμπινιά τα βύσσινα, τα ζέρντελα τα μαύρα
και τα μπουρνέλια τα ξινά που μούδιαζαν τα δόντια.

Στον Αϊ-Μάμα τρέχαμε, στης Βάγιας το νερό,
σ’ αυτό και τα κρυώναμε εκείνο τον καιρό.
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Όλα αυτά θυμήθηκα, που δεν θα ξαναζήσω..
και σκέφτομαι πώς μπόρεσα, Θεέ μου, να τ’ αφήσω;
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Καλοκαιριού απόβραδο ( Καλοκαίρι 1982)

Καλοκαιριού απόβραδο
Ανέβαινα στην Τίκλα.
Στενό δρομάκι φειδωτό
Τ’ αστέρια μου φωτίζαν
Όλα τα γύρω μου θαρρείς
Ρωτούσαν τι ζητούσα
Ίσως πολύ σας στερηθώ, θυμάμαι, απαντούσα.
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Ο Μπαρλαβεζογιαννάκης (19/7/1982)

Ξερακιανός, κοντόσωμος, καψαλισμένα γένια,
με το δαυλί τα κόνταινε, δεν ήξερε ψαλίδι.

Ένα σωρό απάνω του γκριζόμαυρα κουρέλια,
με σπάγκους όλα ήτανε ραμμένα και δεμένα.

Και στις πατούσες δίπλωνε κομμάτι από τομάρι.
κι ακόμα ένα έφτιαχνε για σκούφο στο κεφάλι.

Πάντα στον ώμο του το γκρά, μαχαίρες και τσεκούρι,
στη μέση πάντα τα ‘φερνε και τρίπηχο μπαστούνι,
χοντρό, γερό και κέδρινο.

Τις απλωτές πηδούσε, τα  γίδια τα γυρόφερνε
στα βράχια που βοσκούσε.

Σαν το σκιαγμένο έφτανε αγρίμι στις καλύβες
λίγο ψωμί εγύρευε για να χαθεί και πάλι.

Και σα θεριό μες στη σπηλιά ελούφαζε τη νύχτα
του βράχου του απάτητου μες στη βαθειά χαράδρα.
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Ο Αϊ-Γιάννης, ο Νηστευτής (29/8/1982)
(Με λύπη μου είδα πως κάθε χρόνο και πιο λίγοι προσκυνητές 
ανεβαίνουνε. Αυτό στάθηκε αφορμή να γράψω τα όσα έγραψα).

Κάποτε ήμουνα τρανό του τόπου Μοναστήρι
κι ολόγυρά μου ήτανε κελιά με καλογέρους.
Εδώ μέσα ξεχείμαζε η κλεφτουριά του τόπου
κι εδώ τα Ελληνόπουλα τα γράμματα μαθαίναν.

Τη χαραυγή το σήμαντρο εσήμαινε τον όρθρο
και των ραγιάδων ζέσταινε της λευτεριάς τον πόθο.
Το δείλι πάλι σήμαντρο για τον εσπερινό,
παρηγοριά του Κλέφτη μας δω πάνω στο βουνό.

Και πόσοι δεν περάσανε,  τρανοί καπεταναίοι.
«Χριστός Ανέστη» ψάλλανε με δάκρυα στα μάτια
και για γιουρούσι φύγανε με τ’ άρματα γιομάτα!
Πού ναι η δόξα η παλιά με τα πολλά γιορτάσια;

Μα τώρα είμαι το φτωχό της ερημιάς ξωκλήσι.
Μόνοι, πιστοί μου σύντροφοι τα γύρω τα κοτρώνια.
Ούτε κι ο γέρο έλατος δεν έμεινε ακόμα,
σαπίζει το κουφάρι του καμένο εκεί στο χώμα.

Η καστανιά η γέρικη, γριά ξεμαλλιασμένη
και δίπλα η κορομηλιά, γριά ξεμωραμένη,
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με αριά και που κορόμηλα φτηνά της μπιχλιμπίδια.
Μόνο τα κρίνα μου πιστά μου μένουνε στολίδια.

Μα στη γιορτή μου μια φορά να έρχεστε το χρόνο.
Δεν πρέπει να με αφήσετε παντέρημο και μόνο!
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Φθινόπωρο (29/10/1982)

Η Νεροπούλα ανήσυχη στης ρεματιάς την όχθη,
που το νερό της θόλωσε από το πρωτοβρόχι.

Να τη και πάλι βιαστική να σκάβει η χελώνα
στον όχτο τον απέναντι, για να κρυφτεί στο χώμα. 

Την αστραπή φοβήθηκε το κακαριθιακάκι
και άφησε τη γράνα του για να κρυφτεί στο φράχτη.

Στα πρώτα τα μπουμπουνητά ο κότσυφας τρομάζει,
μέσα στο λόγγο τρύπωσε και τώρα κει λουφάζει.

Κι η τσιλιβήθρα η κουνιστή λαχτάρησε και κείνη,
πετά στη λότζα την παλιά την έρημη να μείνει.

Η σουσουνούρα η μικρή τρυπώνει στην κουφάλα
μιας γέρικης ελιάς στην πρώτη την ψιχάλα.

Να τος κι ο κοκκινολαίμης εφάνηκε ο ρίμπος,
της γειτονιάς μας ο μικρός, ο παιγνιδιάρης φίλος.

Εκείνος που δε νοιάζεται, αυτός είναι ο σπουργίτης.
Δεν τον φοβίζει τίποτε και όπου θες τον βρίσκεις.
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Θυμάμαι (Δεκέμβρης 1982)

Γουβάκια έκανα πολλά, βόλους να παίξω,
 τι χαρά,  με τ’ άλλα τα παιδιά στη γειτονιά.

Γουβάκια κάναμε πολλά
και μέσα ρίχναμε νερό και λίγη ασετιλίνη
κι αμέσως τα κουπώναμε με τσίγκινα κουτιά.
Κι αφού τους βάναμε φωτιά, τι κρότο που εκάνανε
και πόσο φτάνανε ψηλά, τα άδεια τα κουτιά.
Και τι χαρά που κάναμε με τ’ άλλα τα παιδιά στη γειτονιά.

Γουβάκια κάναμε πολλά
και γουρουνίτσα παίζαμε με ξύλινα ραβδιά
και κοπανιόμαστε γερά.
Μα πάλι κάναμε χαρά, με τ’ άλλα τα παιδιά στη γειτονιά.

Γούβες στο δρόμο σκάβαμε και μέσα κει πηδάγαμε.
Ω! τι χαρά, ω! τι χαρά.
Με τ’ άλλα τα παιδιά στη γειτονιά.

Και κάποτε περισσότερο χαιρότανε ο πρώτος
που του  ‘ταξε ο γείτονας και μερικά καρύδια
Ω! τι χαρά, ω! τι χαρά, που τα καρύδια τρώγαμε 
με τ’ άλλα τα παιδιά στη γειτονιά.
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Κι ακόμα πετροπόλεμο παίζαμε, θυμάμαι,
μα κι αν κεφάλια σπάζαμε, εκάναμε χαρά
με τ’ άλλα τα παιδιά στη γειτονιά.

Γουβάκια κάναμε πολλά να παίζουν όλα τα παιδιά.
Και βούιζε όλη η γειτονιά. Ω! τι χαρά, ω! τι χαρά,
γιατί ήταν όλα τότε τα παιδιά στη γειτονιά.
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Το πανηγύρι του Αϊ-Μάμα (23/7/1983)

Οι πρώτοι που ερχόντανε σκηνίτες οι τσιγγάνοι,
που φέρνανε σαράβαλα, μουλάρια και γαϊδούρια,
μα και την απαραίτητη, μαζί τους την αρκούδα
και κάτι παιχνιδιάρικα βρωμιάρικα μαϊμούδια.
Οι γύρω κήποι ανοίγανε και μπαίνανε τα ζώα,
που τα  ‘φερναν για πούλημα με τζίβα στο σαμάρι.
Η τζίβα τότε ήταν το σήμα ότι πουλιέται.
Τι αγελάδες φέρνανε, τι άλογα, τι βόδια!
Και από ζώα γιόμιζε ως πάνω η πλαγιά
κι αριστερά του δρόμου φτάνανε ως και τη ρεματιά.
Πρώτες φαντάζανε μπροστά φιγούρες φωτογράφων.
Η μια φιγούρα σ’ έδειχνε στο άλογο καβάλα
και άλλη πως επέταγες με το αεροπλάνο.
Και όλες «ΔΙ ΕΝΘΥΜΙΟΝ» εγράφανε, θυμάμαι.
Μέσα στους κήπους πρόχειρες και οι κρασοταβέρνες,
που τους πελάτες κράζανε χτυπώντας τις μαχαίρες,
(και πως για αυτούς ‘τοιμάσανε τους νόστιμους μεζέδες)
Μετά τα φρούτα εποχής  κι η μαύρη η σταφίδα.
Και οι μπλεζόνες οι γλυκές, καρπούζια που τα λέμε,
φωνάζανε πως ήταν γλυκές σαν το σορόπι.
Και ακόμα για μοναδική στον κόσμο τη σταφίδα.
Συνέχεια καλαμωτές γιομάτες γλειφιτζούρια,
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στραγάλια, καραμελικά, για τα παιδιά καλούδια.
Και φακελάκια πούλαγαν, που έλεγαν την τύχη.
Και στο καμάρι φτάνουμε, στις βρύσες, στις κορύτες,
που γιόμιζαν τη γούρνα του μπουκάλια με γκαζόζες.
Και στα τραπέζια κάθονταν της εποχής οι νέοι,
να βλέπουνε που πέρναγαν της παντρειάς κοπέλες.
Μετά τα μπεζεστένια μας υφάσματα γιομάτα.
Δε χόρταινα τη μυρουδιά που είχαν τα καινούρια.
Τόπια πολλά απλώνανε και τα διαλαλούσαν.
«εδώ ΄ναι τα καλύτερα για τους γαμπρούς κασμήρια».
Άλλος πιο πέρα φώναζε απλώνοντας δαντέλες,
«της βενετιάς τις πλέξανε οι πιο όμορφες κοπέλες».
Άλλος φωνάζει γυαλικά κρουστάλλινα πως έχει,
μ’ αυτά ποτίζουν το γαμπρό και τότε πια δε φεύγει.
Άλλος φωνάζει τα καλά και τα γερά παπούτσια,
όλο τον κόσμο γύρισα καλλίτερα δεν βρήκα.
Άλλος πως έχει σπάνια και όμορφα καπέλα,
αν το φορέσεις θε να βρεις την πι’ όμορφη κοπέλα.
Και άλλος τα καλύτερα της εποχής τσουράπια.
Ελάτε να προλάβετε, αδειάσανε τα ράφια.
Στη σκάλα όμως φτάνουμε, για κάτω στην πλατάνα.
Ζερβά στημένο βλέπουμε μπερντέ του Καραγκιόζη.
Δεξιά και πάνω στην πηγή χτισμένο μισό αλώνι,
που πάνω κει επαίζανε τα όργανα όλη μέρα
και τελευταία φέρνανε και μία πριμαντόνα,
που τραγουδούσε κι έδειχνε το πόδι… ως το γόνα!!!
Μπροστά μας είναι τ’ άπλωμα γιομάτο με τραπέζια
Εδώ μεζέδες με κρασί, κι από βαρέλι μπύρα.
Στη βάγια, στο μυλαύλακο, κρυώνουν τα καρπούζια,
τ’ αγγούρια μας τα τρυφερά και κόκκινες ντομάτες,
το πιο όμορφο σαλατικό στους νόστιμους μεζέδες.
Εδώ γλεντούσανε οι νιοι της εποχής εκείνης
κι οι νιες κρυφοκοιτάζανε να βρουν το σύντροφό τους.
Στη ντάλα του καλοκαιριού, δροσιά στον Αϊ-Μάμα
και με κρουστάλλινο νερό … τριήμερο το θαύμα.
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Θυμάμαι (4/9/1983)

«Γύρω-  γύρω μενεξέδες, και στη μέση μια μυρτιά»,
ήτανε το τραγουδάκι που το λέγαμε παλιά.

Ήμουνα εγώ το πρίμο και με δάσκαλο το Λια
και καντάδα τα βραδάκια με το Γιώργη και το Νίκο.

Πού είσαι αξέχαστη παρέα στη δροσόλουστη βραδιά,
στις πλατάνες του Αϊ-Μάμα με σιγόντο τα νερά;

Το μυλαύλακο, θυμάμαι, που το έκανε χρυσό
τ’ αυγουστιάτικο φεγγάρι και μουρμούριζε κι αυτό.

Πόσες νύχτες στον Αϊ-Γιάννη, το εκκλησάκι το μικρό,
όταν έπιανε το κρύο δεν εμπαίναμε σ’ αυτό!

Σταματούσε η καντάδα και αλλάζαμε σκοπό,
τότε πιάναμε ψαλτήρι δεξιό κι αριστερό.

Πού είσαι τώρα Αϊ-Μάμα και δροσόλουστη βραδιά!
Πού είσαι αξέχαστη παρέα, «Μενεξέδες και μυρτιά»;
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Παράδεισου γωνιά (18/9/1983)

Φεγγάρι μου, θρονιάστηκες στης Τίκλας το αλώνι
και σκόρπισες τ’ ασήμι σου σε όλο το Καστόρι.

Και  συ, αποσπερίτη μου, χαμόγελο γλυκό
του χάρισες, σαν έφτασες ψηλά στον ουρανό.

Αντιφεγγίζουν τα νερά και λάμπουν στις πηγές του
και τρέχουν μουρμουρίζοντας στις δυο τις ρεματιές του.

Τις νύχτες του μελωδικές τις κάνουνε τ’ αηδόνια
κι αρώματα σκορπίζουνε οι γλάστρες στα μπαλκόνια.

Με κήπους καταπράσινους και μύρια ανθοβολιά
αυτό ‘ναι το Καστόρι μας: «Παράδεισου γωνιά».
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Το καλύβι στο βουνό (17/10/1983)

Το καλύβι που είχα φτιάξει στη Λουσίνα, στο βουνό
μες στα έλατα, τα πεύκα, μες στο δάσος το πυκνό, 
πόσο το ‘χα αγαπήσει …πόσο μου ήταν ακριβό!
Στο μικρό το άπλωμά του, όταν ξάπλωνα στο ράντζο, 
απλωνόνταν από πάνω τα μεγάλα τα κλαριά
και θαρρούσα μου μιλούσαν στη δική τους τη λαλιά.
Και μου λέγαν: μη φοβάσαι, το μικρό σου καλυβάκι,
πάντα εμείς θα το φυλάμε από κάθε τι κακό,
δεν θ’ αφήνουμε τα χιόνια να του πέφτουνε βαριά,
τα κορμιά μας θα κρατάνε και τη λύσσα του βοριά.
Και καμάρωνα την τόση τη μεγάλη τους θωριά.
Όλα γύρω τ’  αγαπούσα  και δεν χόρταινε η ματιά, 
το απέραντο το δάσος και χαιρόμουν τα πουλιά,
που χαρούμενα πετούσαν, φλυαρώντας σαν τρελά.
Και τις νύχτες το φεγγάρι ήταν τόσο φωτεινό
και παίζαμε οι δυο μας μες στο δάσος το κρυφτό.
Τώρα όλα τελειώσαν… το χαλάσαν το καλύβι,
που ακόμα και τα δέντρα το ‘χαν τόσο αγαπήσει.
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Το μάζεμα της ελιάς    (27/11/1983)

Η τσίτσα πρώτη μας δουλειά με τσίπουρο γεμάτη πρωτοράκι
και στο πινάκλι μας χοιρινό με λιπαρό κομμάτι.
Τα σπίρτα δεν ξεχνάγαμε ν’ ανάψουμε φωτιά, 
τα χέρια να ζεστάνουμε, να φύγει η παγωνιά.

Μεγάλη σκάλα ξύλινη και κάνα δυο μαγκούρες,
πολύχρωμα εδέναμε στη μέση μας σακούλια.

Το μάζεμα γινότανε με χέρια απ’ τα κλαριά.
Τα χτένια δεν τα ξέραμε, μα ούτε τα πανιά.

Τι φοβερό που ήτανε αυτό το χαμολόγι,
σπυρί- σπυρί τις μάζευες  στο παγωμένο χόρτο
και ένιωθες στα νύχια σου το φοβερό τον πόνο.

Έτσι παλιά μαζεύαμε, θυμάμαι, τις ελιές 
κι όμως δεν ελείπανε τα γέλια κι οι χαρές.
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Σ’ ένα σπίτι στο χωριό (27/12/1983)

Σ’ ένα σπίτι στο χωριό
γεννηθήκαν τρία αδέρφια 
και μεγάλωσαν σ’ αυτό.

Τρέχανε μικρά στους κήπους, στο χαγιάτι, στις αυλές
και καμάρωνε η Μάνα για  τις τόσες τους χαρές.

Χρόνια ήρθανε σκληρά
και σκορπίσανε τ’ αδέρφια
άλλο δώθε …άλλο πέρα.

Χρόνια πέρασαν πολλά και γυρίσανε τ’  αδέρφια,
στο παλιό τους σπιτικό.
Ρίξανε ματιές στους κήπους, στο χαγιάτι, στις αυλές…

Πήραν ένα τραπεζάκι για να πιούνε καφεδάκι,
τρεις καρέκλες ...τις παλιές και καθίσανε σ’ αυτές.

Τώρα πίνουν τον καφέ τους και οι τρεις τους σιωπηλοί
κι ασφαλώς θα συλλογιούνται πού ‘ναι η Μάνα να τους δει!
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Ευλογημένο δέντρο (9/1/1984)

Ελιά μου γκριζοπράσινη, ευλογημένο δέντρο,
που ‘ν’ ο καρπός σου τ’ ακριβό προσφάγι του ξωμάχου.
Ο σμαραγδένιος σου χυμός  χαρά είναι ανείπωτη
για του φτωχού το πιάτο,
το φως για το λυχνάρι του, το φως για το καντήλι,
το φως για το μικρό, το ταπεινό ξωκλήσι.

Ακόμα και τ’  αγρίδι σου, το λυγερό βλαστάρι,
δεν ήτανε τ ’ ατίμητο του ήρωα στεφάνι; 
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Σαν τα πουλιά (2/2/1984)

Σαν τα πουλιά πετάξατε στης γης την κάθε άκρη
κι ερήμωσε η γειτονιά και το στενό σοκάκι.

Στο όμορφο τ’  αλώνι μας μπουλούκια τα παιδιά,
τρέχανε και πηδούσανε, θυμάμαι, τι χαρά!

Τ’ αλώνι τώρα γκρέμισε και γύρω ερημιά
και ούτε που ακούγεται ενός παιδιού λαλιά.

Πού είστε τώρα φίλοι μου; Ποιους τόπους περπατάτε
και την παλιά μας γειτονιά ποιος ξέρει αν τη θυμάστε!
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Το μικρό μου σπουργιτάκι (3/5/1984)

 Στον κήπο του σπιτιού κει που έσκαβα μια μέρα,
ήρθε ένα σπουργιτάκι και πηδούσε δώθε πέρα.

Στρα, στρα, στρα, στρο, σαν να μου ‘λεγε θαρρώ:
 -σε πειράζει που  ‘μαι  δω και σποράκια αν τσιμπώ;

Είσαι η πιο όμορφη παρέα, θα μπορούσα να του πω
και το σκάψιμό μου τώρα πιο σιγά το προσπαθώ.

Μη τρομάξει και μου φύγει το μικρό μου σπουργιτάκι,
που στ’ αλήθεια η παρέα του μ’ έχει τόσο ξεκουράσει.

Ώρα έμεινε κοντά μου και μου έκανε χαρές
το μικρό μου σπουργιτάκι. Τι αξέχαστες στιγμές!

Στρα, στρα, στρα, στρο και πιστεύω δίχως άλλο,
σαν επέταξε να φύγει, πως μου είπε ευχαριστώ!
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Το σχολείο των κορατζίνων (12/6/1984)

Όταν ήμουνα μικρό -ούτε δα τριών χρονών,
δε μ’ αφήνανε ακόμη να βγω πέρα απ’ το μπαλκόνι.

Στο πουρνάρι του Αϊ-Λια μαύρα έβλεπα πουλιά,
μαζεμένα να πετάνε απ’ τα σύννεφα ψηλά.

Όλα φώναζαν κρα, κρα, και πετούσαν στον αγέρα
και γυρίζανε και πάλι να καθίσουν στα κλαριά.

Τότε λέω στην κυρά μου.-Πώς τα λένε τα πουλιά;
Και τι κάνουν μαζεμένα στο πουρνάρι του Αϊ-Λια;

Εμείς τα λέμε κορατζίνια και πουλί όχι κακό.
και διαλέξαν το πουρνάρι να το κάνουνε σκολειό.

Τα μεγάλα οι δασκάλοι, τα μικρά οι μαθητές.
Τα μαθαίνουν να πετάνε και να βρίσκουνε τροφές.

Εγώ, κυρά, τα κορατζίνια  δεν τ’ ακούω να μιλάνε,
ένα κρα … μόνο ακούω ‘δω κοντά, όταν περνάνε.

Ναι, μου είπε, δε μιλάνε σαν εμάς και τα πουλιά.
Έχουν όμως και εκείνα  τη δική τους τη μιλιά.
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Άκου τώρα ένας κράζει, άκου άλλος απολογιέται.
Ίσως δάσκαλος ρωτάει κι απαντά ο μαθητής.

Πίστεψα στα όσα μου ‘πε η κυρά για τα πουλιά
και περίμενα να  ‘ρθούνε, στο πουρνάρι του Αϊ-Λια.

Σαν μεγάλωσα επήγα στο εκκλησάκι του Αϊ-Λια
κι ήταν όλα μαζεμένα στο πουρνάρι τα πουλιά.

Απ’ όσα άκουσα και είδα είχε δίκιο η κυρά.
Έχουνε τα κορατζίνια τη δικιά τους τη μιλιά
και σκολειό τους το πουρνάρι στο εκκλησάκι του Αϊ-Λια.
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Σκληρές εικόνες (17/9/1984)

Ο ήλιος γέρνει στο βουνό κι ο κάμπος μας σκουραίνει
και γύρω βλέπω τα πουλιά να φεύγουν τρομαγμένα.
Ο ζευγολάτης ξέζεψε τα  βόιδα από τ’ αλέτρι
και τον ιδρώτα σκούπισε με το δεξί του χέρι.
Βγάνει το σκούφο του σκυφτός και κάνει το σταυρό του.
Γι’ αυτόν η μέρα τέλειωσε καθώς και στον τσοπάνο
και έπαψε να ακούγεται στους λόφους το τσαφάρι.
Ξυπόλυτος  γυρνά κι αυτός στη στάνη το κοπάδι.
Να κι ο ξωμάχος έβαλε στον ώμο το ξινάρι
και κουρασμένος τράβηξε ν’ ανέβει τ’ ανηφόρι.
Θαρρώ πως βλέπω τον Χριστό το Γολγοθά να παίρνει!
Σκληρές εικόνες της ζωής και κάπως ξεχασμένες,
μα στην καρδιά μου μένουνε γιατί είναι ευλογημένες.
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Σ’ ερημικό ξωκλήσι (Χριστούγεννα 25/12/1984)

Χαράματα θε να βρεθώ σ’ ερημικό ξωκλήσι,
ν’ ανοίξω την πορτούλα του να τρίξουν οι ριζέλες.
Ψάλτης δε θέλω ν’ ακουστεί, ούτε παπάς στην Πύλη.
Ν’ ανάψω μόνο ένα κερί και στη χλωμή του φλόγα
να δω στη φάτνη το Χριστό όπου χαμογελάει
κι απλώνει τα χεράκια του τον Κόσμο ν’ αγκαλιάσει.
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Συγχώρα με, Θεέ μου (Μεγάλη εβδομάδα, Απρίλιος  1985)

Στο σούρουπο, τ’ απόβραδο
που οι καμπάνες σήμαιναν λυπητερά στην πόλη,
ξεκίνησα για το φτωχό του λόφου το ξωκλήσι.
Μονάχος θέλησα να δω εκεί τον Σταυρωμένο.
Λίγα ζουμπούλια μάζεψα στο δρόμο μυρωδάτα
και ανεμώνες κόκκινες κλειστές και λυπημένες.
Η ταπεινή μου προσφορά... δεν είχα τίποτα άλλο.

Τον είδα στο σταυρό χλωμό και ματωμένο,
με τα καρφιά τα γύφτικα στα χέρια και στα πόδια
και το κεφάλι του έσφιγγε στεφάνι αγκαθωτό 
και μια πληγή στο στήθος του ακόμα στο γυμνό.
Και έτσι καθώς έγερνε στον ώμο το κεφάλι,
στο πρόσωπο δεν έβλεπες του πόνου τον σπασμό.
Θαρρούσες πως βρισκότανε στον ύπνο το γλυκό.

Τόσο φριχτό μαρτύριο, πώς άντεξες, Χριστέ μου,
κι ακόμα εσυχώρεσες κι αυτούς τους σταυρωτές σου.
Συχώρα με που δείλιασα στα πάθη σου Θεέ μου!
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Καστανιώτη πεθυμιά (10/5/1985)

Στου Καστανιώτη θα ’θελα να μπω μες στη χαράδρα,
να περπατήσω τις πλαγιές νυχάκι να μαζέψω.
Να δω και τους ροδόχρωμους τους μάηδες στα βράχια
και να ρουφήξω της φασκομηλιάς αχόρταγα το μύρο.

Ν’ ακούσω πάλι τις γλυκές τις νότες απ’ τις στάλες,
που απ’ το βράχο πέφτουνε μέσα στα  πιθαράκια.
Για λίγο θέλω να σταθώ απάνω σε κοτρώνι,
ν’ ακούσω το κελάηδημα του ασημοπετρίτη.

Να δω στα βράχια τα ψηλά μην έρθουνε νεράιδες
και το χορό τους στήσουνε το ντάλα μεσημέρι.
Να θυμηθώ τους φίλους μου ν’ ακούσω τις φωνές τους,
που παίζαμε αντίλαλο φωνάζοντας στο βράχο.

Στα χαρανάκια τα νερά και πάλι να ταράξω,
πετώντας πέτρες ξαφνικά, τους φίλους να τρομάξω.
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Του Μάη το αγέρι ( 12/5/1985)

Εφύσηξε το δροσερό του Μάη το αγέρι
κι αφού σιγομουρμούρισε στου πλάτανου τα φύλλα,
κατέβηκε και χάιδεψε τις γύρω ανεμώνες,
που τόσο το χαρήκανε 
και λίκνισαν παθιάρικα το λυγερό κορμί τους.

Μετά στ’ αποσκιαδερό  θα μπει για να χαϊδέψει
τα όμορφα κυκλάμινα που έχουνε ζηλέψει.
Θα βγει και πάλι στην πλαγιά φιλιά για να χαρίσει
σ’ όλα τα αγριολούλουδα στα ντροπαλά κρινάκια.

Μετά θ’ ανέβει στα ψηλά και πάλι θα κατέβει,
να φέρει και το άρωμα του έλατου... του πεύκου.
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«Τετέλεσται» θαρρώ (Οκτώβρης 1985)

Πήρα το γνώριμο σοκάκι της γειτονιάς μου το παλιό.
Σιγά- σιγά το περπατούσα να φτάσω στο αλωνάκι το μικρό

Όλες οι μάντρες του κλειστές!
…………………………………………….
Μου ’ρχόταν έτσι να βροντήξω, την κάθε μια να την ανοίξω
και στην αυλή να μπω και να φωνάξω όσο μπορώ.

Ε, φίλοι μου, τρεχάτε… στ’ αλώνι σας προσμένω το μικρό,
να παίξουμε σαν τότε… θυμάστε, το κουτσό,
την τίκλα, το τοιχάκι, τ’ αξέχαστα σκλαβάκια,
τους βόλους, το κρυφτό και το λουρί της μάνας.

Μα όλα στέκουν γύρω μου βουβά και ρημαγμένα
και φτάνω μόνος στο μικρό της γειτονιάς τ’ αλώνι.
Του νου μου το τεφτέρι ν’ ανοίξω δεν τολμώ,
ξεθωριασμένες τώρα σελίδες… τι να δω;

Τον γκρεμισμένο τοίχο του χαϊδεύω και πονώ…
Μικρό μου αλωνάκι, «τετέλεσται», θαρρώ.
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Το έρημο σπίτι (22/12/1985)

Στο πατρικό μου σπίτι ήρθα, που χρόνια έμενε κλειστό.
Στο χειμωνιάτικο εμπήκα, αυτό πεθύμησα να δω. 
Βλέπω σπασμένη την ανέμη και το μαγκάνι στη γωνιά
κι η ρόκα κρεμασμένη με λίγο μαλλί από τη γιαγιά.
Το πιάνω με λαχτάρα και νιώθω του χεριού τη ζεστασιά.
 Η κάφτρα ακόμη στο λυχνάρι. Θέλω να κάτσω στο σκαμνί,
ν’ ακούσω της γιαγιάς το παραμύθι, της μάνας τη γλυκιά φωνή.
«έλα, φτάνει πια το παραμύθι. Πες καληνύχτα στη γιαγιά,
την προσευχή σου κάνε στο καντήλι και γρήγορα για τα σκουτιά»

Μα τώρα βλέπω αραχνιασμένο το παραγώνι της γιαγιάς.
Μία κασέλα χάσκει άδεια, στόμα βουβό της ερημιάς.
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Αγησίλαος Κορζής  (4/3/1986)
(Αφιερωμένο στη μνήμη του αγαπημένου μου θείου) 

Γιατί είσαι αγαπημένη μου, Λουσίνα, βουρκωμένη;
Γιατί βουβά κι ασάλευτα τα έλατα, τα πεύκα;
Και συ βρυσούλα μ’ άρχισες πρωί το μοιρολόι;
Η Καστανιά μας έστειλε το πρωινό τ’ αγέρι, 
ένα μαντάτο θλιβερό γοργά για να μας φέρει.
Και το αγέρι με λυγμό ακούστε τι μας λέει.
Λουσίνα μου μην καρτερείς το ΛΑΤΡΗ σου για να ‘ρθει,
να σε χαϊδέψει αχόρταγα η τρυφερή ματιά του.
Να περπατήσει το μικρό της βρύσης μονοπάτι,
να πιει νερό κρουστάλλινο, τον ίσκιο να χορτάσει.
Και συ να λες περήφανα -δικό μου είναι θρέμμα-.
……
Λουσίνα μου, μας «έφυγε» είκοσι οχτώ Φλεβάρη!

(Ο Αγησίλαος Κορζής γεννήθηκε το 1903 στην Καστανιά (Καστόρι, όπως 
ο ίδιος επέμενε να λέει). Φοίτησε στο Γυμνάσιο Σπάρτης. Εισήχθη στην 
Ανώτατη Σχολή Οικονομικών επιστημών και τελειώνοντας παίρνει και το 
πτυχίο Νομικής Πανεπιστημίου Αθηνών.
Κατετάγη στο Λιμενικό Σώμα και ονομάστηκε λιμενάρχης. Από τότε 
τοποθετείται σταδιακά λιμενάρχης στη Χαλκίδα, στην Ύδρα και 
Καλαμάτα.
Ανέπτυξε μεγάλη αντιστασιακή δράση στο διάστημα της Κατοχής και 
στη συνέχεια διαφεύγει στη Μέση Ανατολή για να συνεχίσει και εκεί 
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να προσφέρει τις υπηρεσίες του στο συμμαχικό αγώνα για τη λευτεριά 
της Πατρίδας μας. Για όλα αυτά τιμήθηκε με τιμητικές διακρίσεις και 
μετάλλια για τα οποία ο ίδιος ποτέ δε μιλούσε.
Μεταπολεμικά τοποθετείται και προξενικός λιμενάρχης Ν. Υόρκης. Απο-
στρατεύεται με το βαθμό του υποναυάρχου.
Ως συνταξιούχος επισκέπτεται τακτικά το Καστόρι, το οποίο υπεραγα-
πούσε και κυριολεκτικά λάτρευε τη Λουσίνα του Ταϋγέτου.
Παντρεύτηκε το 1929 την  Ελένη Κων/νου Αντωνόπουλου, που γεννήθη-
κε στις ΗΠΑ και απέκτησε 2 παιδιά: Το Γιάννη (διακεκριμένο γιατρό στη 
Ν. Υόρκη και γνωστό λάτρη Καστορείου, Γεωργιτσίου και Ταϋγέτου) και 
την Ανέτα από την οποία γνώρισε δύο εγγόνια και δύο δισέγγονα.
Απεβίωσε στη Φλώριδα της Αμερικής στις 28/2/1986 και κατ’ επιθυμία 
του ετάφη στο Α’  Νεκροταφείο Αθηνών σε οικογενειακό τάφο).
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Ξενιτεμένε φίλε μου! (Χριστούγεννα 1986)

Την κάρτα σου την πήραμε με τις πολλές ευχές
για τα καλά Χριστούγεννα και την Πρωτοχρονιά.
Σαν κοίταζα τα άλογα να σέρνουνε τη σούστα
στο χιονισμένο δρόμο,
οι θύμησες ζωντάνεψαν στο νου μου οι παλιές.

Το χιονισμένο σκέφτηκα τ’  αξέχαστο Καστόρι
που τις χιονιές επαίζαμε στην όμορφη πλατεία
και σαν ταμπούρι είχαμε το τότε σιντριβάνι.

Μετά την νίκη, νικητές και νικημένοι, όλοι,
τρεχάλα για την κρέμαση του μύλου του Αϊ-Μάμα.
Να δούμε τα πελώρια που κρέμονταν κρουστάλλια.
Καθένας μας θα έκοβε και ένα από τα μικρά,
που άλλα όπλα κάναμε και άλλα για σπαθιά.
Και πάλι μάχη άρχιζε, μα τέλειωνε γοργά,
γιατί τα όπλα σπάζανε…στα χέρια παγωνιά
Και τέλος όλοι τρέχαμε να πάμε στις κορύτες
να πιούμε τ’  αχνιστό νερό του Αϊ-Μάμα.

Σ’ ευχαριστώ που μου ‘στειλες την όμορφη καρτούλα
που μ’ άνοιξε την πιο όμορφη του νου μου την πορτούλα.
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Πεθυμιά (20/4/1987)

Μιαν απριλιάτικη αυγή να βγω να περπατήσω
τον ανθισμένο κάμπο μας, πλαγιές ν’ ανηφορίσω.
Πλαγιές μ’ αγριολούλουδα  και κρίνα στολισμένες.
Ν ΄ ακούσω τον απόηχο φωνής του ζευγολάτη.
Τσο… μελίσση …τσο!
Των κοπαδιών βελάσματα  χλιμίντρισμα αλόγων,
που κάλπαζαν περήφανα στα πράσινα λιβάδια

Το μεσημέρι που ζεστός σαν θα ‘ ναι πια ο ήλιος
να μπω στις δροσερές, βαθύσκιες ρεματιές του,
π’ ανθίζουν τα κυκλάμινα και κελαηδούν τ’ αηδόνια,
που τρέχει γάργαρο νερό τη δίψα μου να σβήσω.
Να δω πλατάνους σα θεριά τις λεύκες ν’ αγκαλιάζουν,
και τ’ αγεράκι δροσερό με τις ιτιές να παίζει.
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Ταΰγετε καμαρωτέ (Καλοκαίρι 1987)

Περπάτησα φαράγγια και κακοτράχαλες πλαγιές.
Ήπια κρουστάλλινο νερό και πάτησα κορφές.
Εχόρτασα την ευωδιά του έλατου, του κέδρου
του πεύκου, της φασκομηλιάς και του τσαγιού το άρωμα.

Είδα τ’ αστέρια τ’ ουρανού να λάμπουν σαν διαμάντια.
Είδα φεγγάρι ολόλαμπρο κορώνα στις κορφές του.
Στ’ αγνάντια τα μοναδικά, σαν έβγαινα να κάτσω,
την όμορφη δεν χόρταινα κοιλάδα του Ευρώτα.
Τον Κόλπο το Λακωνικό ν’ αστράφτουν οι αντηλιές του.
Καλέσματα σ’ ονειρευτά θαλασσινά ταξίδια

Τον ίσκιο τους μου δώσανε θεόρατα ελάτια,
των Διοσκούρων δροσερά κι ονειρευτά παλάτια.
Ταΰγετε καμαρωτέ, βουνό μου αγαπημένο,
της μοναξιάς λημέρι μου, ανάσα της ζωής μου,
πρώτο λημέρι λευτεριάς, της κλεφτουριάς ταμπούρι.
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Ο τρύγος ( Σεπτέμβρης 1987)

Θυμάμαι αμπέλια στις πλαγιές σ’ όλους τους γύρω λόφους.
Τα φύλλα τους χαλκόχρυσα στον τρύγο μας καλούσαν,
τον ήλιο να ρουφήξουμε με ρουμπινί φιλέρι.
Κι ο βοϊδομάτης μέθαγε το αίμα μας στις φλέβες.
Παντού ακούγονταν φωνές, χαρούμενα τραγούδια,
κρυφά χειροπιασίματα στα κούρβουλα από κάτω.
Και δίνανε και παίρνανε οι λάγνες οι ματιές
κι ο έρωτας αδιάκοπα  ελάβωνε καρδιές.
Γεμίζανε κι αδειάζανε στα πούργια τα κοφίνια
με κέρινα και ρουμπινιά κι εβένινα σταφύλια…
Για μας χαρά ο τρυγητός, τ’ αμπέλια, η ζωή μας
………………………..
Τ’ αμπέλια τα χαλάσανε και πάει η χαρά μας. 
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Ο μονόλογος του ζευγολάτη ( Οκτώβρης 1987)

Βρέξε, Θεέ μου, να γενεί αφράτο το χωράφι,
μη σπάσουνε τ’ αλέτρια μου και πέσει η σοδειά μου.
Που’ χω γυναίκα καρπερή κι όλο παιδιά μου κάνει.

Και σένα Αϊ- Δημήτρη μου, πεντάψωμο σου τάζω.
Θα είναι από σταράλευρο και με ψιλή κρησάρα.
Θα το ζυμώσει η κυρά, σαν πρώτα μεταλάβει,
την ευλογήσει ο παπάς και την ευχή του πάρει.

Εχάιδεψε τα βόδια του και βγήκε στην αυλή
κι αχόρταγα καμάρωνε που έπεφτε η βροχή.
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Στοχασμοί: Μα τίποτε δικό μας (29/5/1988)

Είδα τον ήλιο την αυγή απ’ το βουνό να βγαίνει
εχάρηκα και είπα: --Δικός μου... είσαι-
Σαν βγήκε και με έλουσε με τις χρυσές ακτίνες,
ζεστάθηκα και είπα: -Δικός σου… είμαι-

Πήρα το χώμα απ την πλαγιά στα χέρια μου και είπα:
-Δικό μου… είσαι - Το έσφιξα στη χούφτα μου 
και νιώθω ζεστασιά. Το χάιδεψα και είπα: 
-Δικός σου… είμαι-
Σε νερομάνα έφτασα να πιω απ το νερό της.
Εκάθησα και είπα: -Δική μου… είσαι-
Σαν ήπια και εχόρτασα  το γάργαρο νερό της ,
ξεδίψασα και είπα: -Δικός σου… είμαι-

Μπήκα σ’ ελατοδάσος για δροσερό αγέρα.
Το κοίταξα και είπα: -Δικό μου… είσαι- 
Σαν φύσηξε και ένιωσα την τόση του δροσιά,
ξαπόστασα και είπα: -Δικός σου… είμαι-

Απ ΄ όλα είμαι, σκέφτηκα, μα τίποτε δικό μου.
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Σ’ αφήνω γεια Ταΰγετε

Μια μέρα ανέβηκα ψηλά, πιο πάνω απ’ το Σταυρούλη
να ξαποστάσω ακούμπησα σε πέτρα ριζιμιά
κρατώντας το μπαστούνι μου στα χέρια μου γερά.
Εκάθησα και κοίταξα τριγύρω μου και είπα:
Που ’ναι αϊτέ μου τα φτερά, του ζαρκαδιού ποδάρια;
Ν ανέβω πάλι τις πλαγιές, κορφές για να πατήσω,
να ξεπετάξω πέρδικες, λαγούς να ξεπρογκίξω,
να βρω κοπάδια πρόβατα και να τα σαλαγίσω.
Να αγκαλιάσω έλατα, τα πεύκα να φιλήσω.
Να πιω νερό κρυστάλλινο απ’ ούλες τις βρυσούλες
και με τσαφάρι του βοσκού  να σ’ αποχαιρετήσω. 
Σ’ αφήνω γεια, Ταΰγετε περήφανε, βουνό μ’ αγαπημένο!
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Απόκριες στο Καστόρι

Ένα κλαρίνο ακούγεται, τα χώματα σηκώνει
κι ένα λαούτο με βιολί καρδιές αναστατώνει.

Έτσι θυμάμαι άρχιζε εκείνο τον καιρό
το γλέντι της Αποκριάς στο όμορφο χωριό.

Μεγάλους κύκλους ο χορός στην κάτω την πλατεία,
που τότε την φωτίζανε με σιδεριάς φανάρι.

Πρώτοι αρχίζαν το χορό λεβέντες Καστανιώτες,
φορώντας όλοι φέρμελες με άσπρες φουστανέλες.
Το φέσι το ‘χανε στραβά, τσαρούχια με τη φούντα
και κρύβανε το πρόσωπο με κάτασπρες μισίνες.

Πολλές κι οι λυγερόκορμες μες στο χορό κοπέλες 
με το φουστάνι το μακρύ από ταφτά να λάμπει.
Και κοντογούνι από χρυσό να είναι κεντημένο
και μ’ ένα φέσι κόκκινο με τη μακριά τη φούντα.

Όλη τη μέρα ο χορός και πόσα τα τσαλίμια
στον τσάμικο και το συρτό. Τι χωρατά ...κι αστεία.
Τη νύχτα το ξεφάντωμα σε κάθε γειτονιά
θυμάμαι συνηθίζαμε ν’ ανάβουμε φωτιά.
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Χορεύαμε, πηδούσαμε όλοι μας μεθυσμένοι
από χαρά κι από κρασί, πιασμένοι χέρι-χέρι.

Και κάθε χρόνο την πρωτιά την είχαν τα Ρασέικα,
που πάντοτε τη σβήνανε απ’ όλους τελευταία.
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Θυμάμαι

Θυμάμαι το μικρό του κήπου το δρομάκι,
που περπατούσα πέρα δώθε και διάβαζα μικρός.

Μοσχοβολούσαν οι βιολέτες, ο κατιφές,
 το καρυοφύλλι και οι πορτοκαλιές.

Γύρω μου όλα ανθισμένα:
οι βυσσινιές και η ροδακινιά.
Άπειρες οι μέλισσες τρυγούσαν,
και οι πεταλούδες παίζανε τρελά.

Οι καρδερίνες, τα αηδόνια,
κι οι σπίνοι κελαηδούσαν
την πιο  όμορφη του κόσμου μελωδία,
που έχω ακούσει στη ζωή.

Από την μια μεριά τα κυπαρίσσια
και μια μεγάλη καστανιά.
Οι ζερντελιές από την άλλη
και μια πελώρια καρυδιά

Κι ανάμεσά τους ο μικρός
της γης «παράδεισός» μου. 
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Στο φίλο μου το μετανάστη

Όταν πετάς ψηλά κι αφήνεις την Ελλάδα
μην το ξεχάσεις πως εδώ εμείς σε καρτερούμε
στο μονοπάτι του βουνού, εκεί ν’ ανταμωθούμε.
Χαράματα μ’ αυγερινό στον ουρανό να λάμπει
και πετεινών λαλήματα να μας ξεπροβοδίζουν.
Κι όταν τ’ αστέρια σβήνουνε, στον ερχομό της μέρας,
να δεις τα’ αγρίμια να γυρνούν τρεχάλα στα λαγούμια.
Να θυμηθούμε τρίστρατα, φαράγγια να διαβούμε,
να περπατήσουμε πλαγιές, στις ράχες ν’ ανεβούμε.
Να νιώσουμε τη μυρουδιά του έλατου,  του πεύκου.
Δε θα σταθούμε και πολύ στις λάκκες με τους κέδρους,
μη και κατέβει του τσαγιού το άρωμα και σμίξει
μ’ αυτό των κέδρων τ’ άρωμα και όλους μας μεθύσει.
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Σαν τούτο το χωριό

Γέρμα γλυκό μιας άνοιξης
Εδιάλεξα ν’ ανέβω στο Γεωργίτσι.
Ώρα πολλή περπάτησα.
Ροδόχρωμη η δύση.
Γιομάτη αρώματα η πλαγιά.
Ίσκιο δεν αποζήτησα.
Του ήλιου χόρτασα το χάδι.
Σαν τούτο, είπα, το χωριό,
ίσως δεν είναι άλλο.
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Του Γεωργιτσάνου πεθυμιά

Δάκρυ δεν θέλω να φανεί σε κανενός το μάτι
ούτε και το κατάμαυρο τσεμπέρι στο κεφάλι
καμιά γυναίκα μη φορεί, σα φύγω για τον Άδη.
Μην ακουστούνε κλάματα μηδέ και μοιρολόγια.
Τραγούδι απ’ τα χαράματα, το γιόμα πανηγύρι
κι ένας καλός τραγουδιστής ας γλυκοτραγουδήσει
με το «καημένη Αναστασιά» να μ’ αποχαιρετήσει.
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Στη λάκκα του Αϊ-Γιάννη 

Στου Αϊ-Γιάννη μας του Νηστευτή ν’ ανέβαινα τη λάκκα,
την άνοιξη που  ανθοβολεί το μυρωδάτο τσάι.
Να με μεθύσει τ’ άρωμα, να ακούσω το τσαφάρι,
που κάποιο τσοπανόπουλο το έπαιζε μ’ αγάπη
και το ‘κανε γλυκόλαλο στο πέρα καταράχι.
Ν’ ακούσω τον απόηχο των τροκανιών στα πλάγια.
Ν’ ακούσω πάλι να λαλούν οι πέρδικες κοντά μου 
και να χορτάσω από κει την ομορφιά του κάμπου.
Να δω τα γύρω τα χωριά μικρά- μικρά μπουλούκια,
ακούραστοι βιγλάτορες της καρπερής κοιλάδας.
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Τ’ ακριβό μου φυλαχτό 

Μάνα, πόνεσες για μένα
Μάνα μου, έκανες χαρές.
Μάνα είδα τις ματιές σου.
Μάνα μου, τι τρυφερές!!!

Έκανα κι εγώ με τη σειρά μου
όνειρο για σένανε κρυφό
κι ήτανε μες στην καρδιά μου
τ’ ακριβό μου φυλαχτό.

Έφυγα μικρός στα ξένα
και πίκρες σου ‘δωσα σωρό.
Τώρα που ‘χασα εσένα
δε με νοιάζει… κι ας χαθώ.
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Ο μονόλογος μιας μάνας

Γερόντισσα μονάχη της στο πέτρινο σκαλί
καθότανε και έγνεθε στη ρόκα το μαλλί.
Η μάντρα ήταν ανοιχτή και μισογκρεμισμένη
και η αυλή της ήτανε κι αυτή χορταριασμένη.

Μαύρο μαντήλι σκέπαζε τα άσπρα της μαλλιά
που στο λαιμό της το ‘δενε με μια χοντρή θηλιά.
Ζιπούνι μαύρο και λερό και ντρίλινο φουστάνι,
μακρύ με σούρες μπόλικες, της εποχής η χάρη.

Και τα τσουράπια της παλιά, πλεγμένα από γνέμα
και τρύπια, έτσι π’ αφήνανε να φαίνεται η φτέρνα.
Ηλιοκαμένο πρόσωπο, αυλάκια οι ρυτίδες.
Τα μάτια ήτανε θολά, τα χείλη της στυμμένα.

Καθώς εκεί καθότανε στο πέτρινο σκαλί,
μονολογούσε κι έλεγε με σιγανή φωνή.

«Δεν με βοηθάν τα χέρια μου κι αργώ για να το κάνω
το όμορφο, που έταξα, κιλίμι να υφάνω
στο γιό μου το μονάκριβο που θα ’ρθει από τα ξένα
και τ’ άλλα χρειαζούμενα που του ‘χουμε ταγμένα.
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Τα άλλα τα εφρόντισα σαν έρθουν να τα βρούνε.
Άχερα έχω στα παχνιά, καρπό και στους ντορβάδες,
για θα’ ναι ούλα  νηστικά τα άλογα που θα ’ρθουν
το γιόκα μου να φέρουνε κι ούλη τη φαμελιά του».
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Μες της γιαγιάς τον κόρφο

Πυγολαμπίδας μοιάζει φως του λυχναριού το φέγγος,
στο κρύο χειμωνιάτικο του φτωχικού σπιτιού μας.
Το τζάκι μας αδύναμο τη ζεστασιά να δώσει
που η μανία του βοριά τα πάντα έχει παγώσει.
Τα χέρια μας απλώναμε στη λιγοστή φωτιά,
τη ζέστη αποζητούσαμε μα πίσω παγωνιά.
Τα χέρια μας, τα πόδια μας μάς έτριβε η γιαγιά
και όλο και μας έσφιγγε κοντά της στη γωνιά.

Χαράς τον που ελούφαξε μες της γιαγιάς τον κόρφο
και ένιωσε το σφίξιμο, τον τρυφερό της τρόπο.
Χαράς τον που κοιμήθηκε με το νανούρισμά της
και ξύπνησε αντικρίζοντας το χάδι της ματιάς της.



-90-

ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΡΖΗ

-91-

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Το Καστόρι  
(Από το λόφο του Αγιολιά)

Μήπως ποτέ ανέβηκες στου Αγιολιά το λόφο
κι αντίκρισες τον όμορφο το γύρω σου τον τόπο;

Βλέπεις το γλυκοκοίταγμα το πρωινό του ήλιου
και τ’ απαλό του χάιδεμα στην όμορφη πλαγιά,
που το ζηλεύει ο κότσυφας και τρέχει να το πάρει
μ’ ένα γλυκό κελάηδημα στο πιο ψηλό κλωνάρι.

Κι όσο ανεβαίνει πιο ψηλά και όλα τα φωτίζει,
πετά κι ο σπίνος χαρωπά και τόνε χαιρετίζει.

Μα τις πλαγιές απέναντι σαν κάνεις κι αντικρίσεις,
τι ομορφιά, τι χρώματα, το θαύμα αυτό της φύσης,
σαν βλέπουνε τα μάτια σου, τι άλλο να ποθήσεις;
Σε συναρπάζει!!! Χάνεσαι!!! δε θέλεις να τ’ αφήσεις.

Αριστερά στο ρίζωμα της όμορφης πλαγιάς,
θα δείτε τα πελώρια βαθύσκια πλατάνια,
με τα πολλά και γάργαρα νερά του Αϊ-Μάμα,
που φλυαρώντας τρέχουνε στων Μύλων τα κανάλια.

Βλέπεις τις καταπράσινες τις δυο τις ρεματιές,
του Καστοριού μας όμορφο στολίδι μας κι αυτές.



-92-

ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΡΖΗ

-93-

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Που αν θελήσεις κάποτε και συ να περπατήσεις,
δε θα μπορέσεις στη ζωή ποτέ να λησμονήσεις.

Να λησμονήσεις τα πουλιά που κελαηδούν στα κλώνια
τις φεγγαρόλουστες βραδιές να κελαηδούν τ’ αηδόνια!!!
Κι ακόμα τις πολύχρωμες να βλέπεις πεταλούδες
χαριτωμένα να πετούν μες τις μικρές λιμνούλες!

Τον όμορφο τον κάμπο μας, που απλώνεται μπροστά σου,
να τον θαυμάσεις, να χαρείς εδώ, αν θέλεις, στάσου.
Τον ασημώνουν οι ελιές, τα στάχυα τον χρυσώνουν
και τόσα άλλα χρώματα τι πίνακα σκαρώνουν!
Κι αυτός ο Κοκκινόβραχος στο βάθος χαμηλά,
θαρρώ πως είναι η πιο όμορφη του Πλάστη πινελιά.

Γύρω η τόση ομορφιά, στη μέση το Καστόρι.
Με τ’ απαλά, τα κόκκινα στις στέγες κεραμίδια,
πνιγμένο μες το πράσινο, που πουθενά δεν είδα.
Θαυμάζεις την απλόχωρη μεγάλη του πλατεία
με την μεγάλη εκκλησιά, καμάρι μας κι ελπίδα,
που έχει το πανάκριβο, ξυλόγλυπτό της τέμπλο
και λένε πως μοναδικό είναι αυτό το έργο.

Για κείνο που λυπήθηκα, τον Πύργο που δεν είδα, 
του Καστοριού το πι’ όμορφο από όλα τα στολίδια.
Και τέλος με τα άφθονα τα κρύα τα νερά του,
Θαρρώ, φτωχό το γράψιμο στην τόση ομορφιά του.
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       Β. ΘΡΥΛΟΙ ΚΑΙ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ
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Το Σμυρδάκι του Καστορείου (7/6/1981)

Είχε ανάστημα παιδιού, τα πόδια του στραβά,
γυμνό και μαυροτσούκαλο, μια πήχη την ουρά,
πλατσουδερό το πρόσωπο, με μύτη μακριά.
Και το κεφάλι του θαρρείς πως ήτανε φεγγάρι.
Τα’ αυτιά του λες και ήτανε σαν ξύλινες κουτάλες.
Στα δάχτυλα, τα νύχια του εμοιάζανε δαγκάνες.
Αυτό ‘τανε το Σμυρδάκι μας, το ξέρετε πια τώρα
και θα σας πω τι έκανε στου Καστοριού τη χώρα.

Εκεί στον κάτω μαχαλά και στου χωριού το έμπα, 
λένε πως ήτανε πολλά σ’ αυτόν τον τόπο δένδρα (βελανιδιές)
Μα όταν όλα τα ‘καιγε, ο Ιμπραήμ αράπης,
το τρομερό Σμυρδάκι μας  εγλύτωσε το ένα.
Και σαν μεγάλωσε πολύ και θέριεψε το δένδρο,
μέσα σ’ αυτό κρυβότανε και έβγαινε τη νύχτα.
Έβγαινε απάνω στα κλαριά, να κάνει τις λαχτάρες.
Κι αν άκουγες το γέλιο του σε πιάνανε κρυάδες.
Ακούστε με τι έκανε, ποιες ήταν οι λαχτάρες.

Όταν περνούσε από κει χωριάτης στο άλογό του,
στο δέντρο όταν έφτανε, τότε αλίμονό του.
Το τρομερό Σμυρδάκι μας πηδούσε στα καπούλια,
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το άλογο αγρίευε και έτρεχε κλοτσώντας, 
να ρίξει το Σμυρδάκι μας, μα έπεφτε ο χωριάτης.
Το άλογο χανότανε στης νύχτας το σκοτάδι
και ο χωριάτης έτρεμε να βλέπει το Σμυρδάκι,
βόλτες να φέρνει γύρω του και να χασκογελάει.
Μα γρήγορα τον άφηνε, δεν ήθελε να πάθει
το δύστυχο, που έπεσε  απ’ τ’ άλογο, χωριάτη,
που από κει πια άλλοτε ποτέ δεν θα περάσει.

Και σε πεζούς περαστικούς τους έκανε λαχτάρες.
Όταν στο δέντρο φτάνανε, πηδούσε από τις κλάρες,
και βόλτες τους γυρόφερνε πηδώντας και γελώντας.
Ώρα πολύ τον παίδευε τον δύστυχο διαβάτη
και τέλος τον παράταγε να τρέξει, να περάσει.
Μα πού να τρέξει ο άμοιρος μ’ αυτό που είχε πάθει.

Αυτά και άλλα έκανε το τρομερό Σμυρδάκι,
ώσπου μια νύχτα άστραψε και άναψε το δέντρο
και το πρωί το είδανε να είναι πια καμένο.
Και λένε πως δε φάνηκε ποτέ πια το Σμυρδάκι.
Ο θρύλος μας τελείωσε και το Σμυρδάκι εχάθη
και τώρα πέρνα άφοβα αγαπητέ διαβάτη. 

(Ο θρύλος αυτός δεν ξέρω αν θα αρέσει. Εγώ όμως τον έγραψα, γιατί 
νομίζω ότι πρέπει.
Τον άκουσα από την κυρά μου (γιαγιά), τη μητέρα του πατέρα μου).
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Η γριά και οι καλικάντζαροι (14/12/1981)

Βογκούσε και μουρμούριζε η άμοιρη γιαγιά,
γυρνώντας για το σπίτι της με τσάχαλα ζαλιά.
Στο λόγγο τα εμάζεψε προσάναμμα για να χει.

Τα κούτσουρά μου εύκολα δεν πιάνουνε φωτιά,
τη λότζα κει που βάλαμε την πιάνει η νοτιά
κι ας μάλλιασε η γλώσσα μου να βλέπει στο βοριά.

Αυτός ο γέρος μου μαθές μουλάρωσε που λέμε
κι όταν εγώ του έλεγα τη γνώμη μου για κάτι, 
ανάποδα ο τζερεμές να τρέξει να το κάνει.
Και έτσι το ίσιο σπίτι μας σε τίποτα δε βρίσκεις.

Απόστασα, η καψερή, και βοήθα Παναγιά μου,
γιατί πολύ αβάσταχτα βαραίνει η ζαλιά μου.

Να φτάσω στο καλό του λιοτριβιού πεζούλι,
να ακουμπήσω τη ζαλιά να ξαποστάσω λίγο
και μην αργήσω και βρεθώ μεσάνυχτα στο δρόμο
κι έρθουνε οι καλικάντζαροι από τον κάτω κόσμο.

Αλίμονο, αν ξέχασα να βάλω στη φωτιά, 
τα κούτσουρα τα δέντρινα που έχω στη γωνιά.
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Χωρίς αυτά, αλίμονο, τα παρτσακλά θα μπούνε
και θε να μαγαρίσουνε στο σπίτι ότι βρούνε…

Αυτά σκεφτόταν η Γριά και φτάνει στο λιοτρίβι
και ν’  ακουμπήσει έγειρε σ’ εκείνο το πεζούλι.
Την ώρα που ακούμπησε, ακούει το ρολόι
της εκκλησιάς μας να χτυπά και δώδεκα μετράει.

Ά! ούλα στραβά του γέρου μου, μα ‘δω πια είχε δίκιο
πως το ρολόι μας τρελά τις ώρες του χτυπάει
και να το που μουρλάθηκε, μεσάνυχτα δεν είναι…

Μα σάμπως όμως έρχονται, ακούω τις φωνές.
Και να τοι που εφτάσανε με γέλια και χαρές.

Κι αρχίσαν τα πειράγματα στην άτυχη γριά.
Αρπάζουν το τσεμπέρι της, τραβούσαν την ποδιά
κι ανέβαιναν απάνω της, πηδούσαν στη ζαλιά.
Και η γιαγιά μας σάστισε, δεν έβγαζε μιλιά.

Μα το ραβδί της κράταγε στο χέρι της γερά,
και στην απελπισία της αρχίζει να βαράει.
Στην πλάτη ένα παρτσακλό το βρήκε και βογκάει.
-Όχου, με καταχέρισε με δέντρινο ραβδί,
τρεχάτε να γλυτώσουμε το ξύλο το πολύ.

Και τότε οι καλικάντζαροι το βάλανε στα πόδια 
και όλοι τους φωνάζουνε: στο σπίτι της να πάμε.

Μα η γριά η πονηρή φωνάζει δυνατά.
-Πηγαίνετε στο σπίτι μου που έχω στη φωτιά
τα δέντρινα τα κούτσουρα και ούλα τα δαυλιά.

Και τη ζαλιά της σήκωσε και δρόμο για το σπίτι
μήπως προλάβει η φτωχή και κει τα σταματήσει.
Αγκομαχώντας έφτασε, την πόρτα της ανοίγει
και τότε βλέπει τη φωτιά να καίει σαν το καμίνι.
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Το κούτσουρο την έσωσε, που έβαλε πριν φύγει 
να σιγοκαίει η φωτιά, όσο αυτή θα λείπει.
Και σαν αργούσε πιο πολύ θα φούντωνε το σπίτι.

Αφήνει κάτω τη ζαλιά και τρέχει στη φωτιά της,
μα το ραβδί το δέντρινο δε λείπει από κοντά της .
Και τριγυρνούσε η γριά με το ραβδί στο χέρι,
ώσπου να έρθει ο παπάς την άγιαση να φέρει.

Να τσακιστούνε, έλεγε, να παν στον κάτω κόσμο,
να ησυχάσω η καψερή, να δω και τις δουλειές μου.

Της  Άγιασης ξημέρωσε, την πόρτα της ανοίγει.
Να, ήρθε κι ο παπάς και την καλημερίζει.
-Να ‘σαι καλά, παππούλη μου, μα ράντισε πολύ!
Και με άχτι τότε πέταξε κι εκείνη το ραβδί.

Στο χωριό μας πιστεύανε πως υπήρχαν Καλικάντζαροι ή 
Καλικαντζαραίοι και μοιάζανε με μικρά ανθρωπάκια (πιο μικροί 
κι από νάνους) και ήτανε ντυμένοι με στενά και λίγο κάτω από το 
γόνατο παντελονάκια, ζακετούλες, σκούφιες με φούντα και παπούτσια 
γουρουνοτσάρουχα (πρόχειρα δεμένα κομμάτια από δέρμα χοίρου).
Όλο το χρόνο είναι κάτω από τη γη και πελεκάνε να κόψουνε το μεγάλο 
δέντρο (βελανιδιά), που λένε πως κρατάει τη γη μας.
Δικαίωμα έχουν να ανέβουνε πάνω στη γη μόνο δώδεκα ημέρες που 
τελειώνει της Άγιασης (Παραμονή των Φώτων). Με τον αγιασμό 
φεύγουν  πάλι κάτω από τη γη, όπου εντωμεταξύ ο μισοκομμένος κορμός 
του δέντρου έχει ξαναγίνει, για ν’ αρχίσουνε πάλι να τον πελεκάνε. Αυτό 
συνεχίζεται κάθε χρόνο.
Όταν ανεβαίνουνε στη γη, πειράζουνε κάθε αδύνατο, ιδίως τις γριές, 
και πειράζουνε και τα παιδιά, και μάλλον μ’ αυτά  παίζουνε. Ξεχωριστή 
ευχαρίστηση νιώθουνε να κάνουνε ζημιές στα σπίτια και προπάντων να 
λερώνουνε στα τσουκάλια και στους τεντζερέδες (της εποχής εκείνης 
μαγειρικά σκεύη κάθε σπιτιού).  Φοβόντανε όμως και δεν μπαίνανε ποτέ 
στα σπίτια που έκαιγε φωτιά με χοντρά ξύλα (κούτσουρα και δαυλιά) 
από δέντρο (βελανιδιά). Και με ραβδί από δέντρο μόνο μπορούσες να τα 
διώξεις. Φοβόνταν αυτό το χτύπημα.
Έτσι το θυμάμαι πως μου το έλεγε και μένα η κυρά μου (γιαγιά).
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Μια πόλη που δεν έγινε (20/9/1982)

Ετούτη στέλνει τη γραφή προς τον Καπετανάκη
για του Αϊ-Γιώργη τη γιορτή ο Καπετάν Τζωρτζάκης.
«Η Καστανιά η λεύτερη στο λεύτερο Γεωργίτσι.
Αδελφέ μου, Καπετάνιε Παναγιώτη,
του Αϊ-Γιωργιού μας έφτασε, ως ξέρεις η γιορτή
κι ελεύτεροι ως είμαστε να σμίξουμε για γλέντι.
Ούλα θα τα ‘χω έτοιμα, να έρθεις θέλω μόνο.
Σφαχτά θα έχω μπόλικα, κρασί απ’ τις Κολλίνες,
μπαρούτι, βόλια κι άρματα να ρίξουμε σημάδι,
κάποια χαρά να νιώσουνε τα μουδιασμένα νιάτα.
Να θυμηθούμε τα παλιά, να δούμε τα καινούργια.
Ούλοι κοπιάστε, φίλε μου, κανείς σας να μη λείψει,
με τ’ άρματά σας να ‘σαστε, λες κι είναι για γιουρούσι.
Κι όταν θα φτάστε στον Αϊ-Λια μια μπαταριά να ρίξτε,
να ακουστούνε θα θελα και πάλι καριοφίλια.
Κι εμείς θε’ ν’ απαντήσουμε από την Ξεροβούνα,
ν’ αντιλαλήσουν τα βουνά, στους κάμπους ν’ ακουστούνε
κι ούλοι μαζί να σμίξουμε στην εκκλησιά του Αϊ-Γιώργη.
Στην πόρτα θα ναι ο παπάς να δώσει την ευχή του,
να νιώσουμε πως είμαστε ούλοι εδώ αδέρφια
κι αντίδωρο να πάρουμε απ’ του παπά τα χέρια.
Ο φίλος σου ο γκαρδιακός,
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ο Καπετάν Τζωρτζάκης».
Με την πιο πάνω τη γραφή του Καπετάν Τζωρτζάκη
ένας λεβέντης έφυγε για τον Καπετανάκη.
Μετά χαράς τη δέχτηκε και του ‘γραψε κι εκείνος:
«Καπετάν Τζωρτζάκη, με χαρά δέχτηκα τη γραφή σου
και στη μεγάλη τη γιορτή θε’ να μαστε μαζί σου.
Θα ‘ρθω με τους λεβέντες μου κι αυτοί το πεθυμούνε
ούλοι αντάμα, λεύτεροι πια τώρα να βρεθούμε.
Για το κρασί μη γνοιάζεσαι, ας είναι καλά τ’ αμπέλια,
που είναι στα Βρυσιώτικα, γιομίσαν τα βαγένια.
Θα φέρω και τα μούσκουλα με μπόλικο μπαρούτι,
αξίζει να γλεντήσουμε για τη γιορτή ετούτη.
Το κάλεσμά σου με χαρά το δέχουμαι Τζωρτζάκη.
Τα λίγα τούτα με χαρά σου γράφω και με βιάση
και θα ‘μαι ανυπόμονος η μέρα αυτή να φτάσει.
Ο γκαρδιακός ο φίλος σου 
εδώ Καπετανάκης».
Αφού επήρε το γερό το τράτο ο λεβέντης,
βάζει στον κόρφο τη γραφή που του ‘δωσε ο Αφέντης,
τον χαιρετά και άρατος την πάει για τον Τζωρτζάκη.
Μα ο Τζωρτζάκης ήξερε ποια θα ‘ναι η γραφή
και πιο καλή εφρόντιζε να γίνει η γιορτή.
Του Αγιωργιού ξημέρωσε κι ο ουρανός μας λάμπει
κι η γύρω φύση φόρεσε κι αυτή τα γιορτινά της
και τ’ αγεράκι σκόρπιζε παντού το άρωμά της, 
θαρρείς κι αυτή εγιόρταζε μαζί με τα παιδιά της.
Άσπριζε όλη η πλαγιά από τις φουστανέλες
που καθαρές τις φόραγαν λεβέντες Γεωργιτσάνοι
και τραγουδώντας διάβαιναν στην Καστανιά να πάνε,
όπως τα συμφωνήσανε οι δυο Καπεταναίοι.
Οι μπαταριές επέσανε σαν φτάσαν στη μπασιά
και ούλοι τους περίμεναν μπροστά στην εκκλησιά.
Χαρές, φιλιά, και αγκαλιές άλλαζαν οι λεβέντες,
κι οι αρχηγοί ελάμπανε στις όμορφες στολές τους.
Στην Εκκλησούλα μπαίνουνε οι δυο οι αρχηγοί μας
κι η λειτουργία έγινε με σεβασμό και τάξη.
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Και τέλος βγαίνει ο παπάς κρατώντας την εικόνα
του Άγιου που προστάτευε τον Ιερό Αγώνα.
Πρώτοι την ασπαστήκανε οι δυο καπεταναίοι,
μετά σειρά οι γέροντες, κοντά τους κι οι λεβέντες
κι ακολουθούνε τα παιδιά μαζί με τις γυναίκες.
Ούλοι τριγύρω σώπαιναν κρατώντας τα κεριά
και την ευχή περίμεναν ν’ ακούσουν του παπά.
Τρέμουν τα χέρια του παπά κι αυτά τα χείλια τρέμουν
και δάκρυα απ’ τα μάτια του αρχίζουν πια να τρέχουν.
-Τούτη τη μέρα χριστιανοί, ποτέ μη λησμονήστε…
όπου βοήθησε ο Θεός ελεύτεροι να ζήστε.
Και τώρα πια ελεύτεροι μπορείτε να γλεντήστε.
Εμπρός, παιδιά, φωνάξανε και οι καπεταναίοι.
Και ούλοι τώρα έτοιμοι ν’ αρχίσουνε το γλέντι.
Ζεστά αχνίζαν τα σφαχτά στις σούβλες τα ψημένα
κι απ’ τα βαρέλια έτοιμο να τρέξει κοκκινέλι.
Παίρνουν τις κούπες με κρασί οι δυο καπεταναίοι
και τούτη είπαν την ευχή οι δυο αυτοί γενναίοι.
«Αδέλφια, η Ελλάδα μας ελεύτερη και πάλι
και της Σκλαβιάς της κόψαμε για πάντα το κεφάλι.
Μα πάντα πρέπει να ‘μαστε αδέρφια, αδέρφια με αγάπη»
και πρώτοι σούρνουν το χορό με λεβεντιά και χάρη.
Το γλέντι τώρα φούντωσε, βουίζει η Λουσίνα,
έχει τραπέζι χωριστό για τους καπεταναίους.
Τσότρες γιομάτες με κρασί κι ένα ψητό αχνίζει.
-Τζωρτζάκης: Έλα κι εμείς να κάτσουμε, να φάμε και να πιούμε,
νισάφι πια, κι ελεύτεροι ότι έχουμε να πούμε.
-Καπετανάκης: Ποια συλλογή σου τάχατες Τζωρτζάκη σε 
βαραίνει,
ο φίλος σου ο γκαρδιακός δεν πρέπει να την ξέρει;
-Τζωρτζάκης: Μπα… τίποτα το σοβαρό, να κάνουμε κουβέντα…
για τα χωριά σκεφτόμουνα, που είναι γύρω σκόρπια,
γιατί να μην τα σμίξουμε, ελεύτεροι πια τώρα;
Κι αντί να έχουμε χωριά… να κάνουμε μια χώρα;
Καιρός να τις αφήσουμε τις σκόρπιες χαμοκέλες.
-Καπετανάκης: Και πού να την ‘ χτίσουμε που λες αυτή τη χώρα;
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-Τζωρτζάκης: Να πιάσουμε το λιακωτό μπροστά στη Λαγκαδίτσα.
Ο κάμπος μπρος στα πόδια μας, μια δρασκελιά τα πλάγια,
να μας κρατάει το βοριά κι ούλη τη μέρα ήλιο.
Ήρθε ο καιρός να πιάσουμε ξινάρια και αλέτρια.
Ο κάμπος είναι λεύτερος, δικός μας όπως πρώτα,
χάθηκε στον αγύριστο η φοβερή Τουρκιά
και τώρα πια θε’ να ‘χουμε αιώνια λευτεριά.
Τι κάνει τώρα το βουνό; Μια χούφτα αραποσίτι
και στο τσουκάλι το φτωχό… κυνήγα τα φασούλια!
Και πάνω στις ξερόλακκες τι σίκαλη να κάνεις;
Καιρός πια, Παναγιώτη μου, να σπείρουμε σιτάρι.
-Καπετανάκης: Τι όμορφα που σκέφτεσαι! Θαρρώ θα με χαζέψεις.
-Τζωρτζάκης: Τα νιάτα να παλεύουνε, να ρίχνουνε λιθάρι
και μια μεγάλη εκκλησιά για να χωράμε ούλοι.
Να σταματήσει ο Ρωμιός να κάνει το σταυρό του
μες στις μικρούλες εκκλησιές στ’ ανήλιαγα λαγούμια.
Γι αυτό λευτερωθήκαμε δίνοντας τόσο αίμα,
να βλέπεις τα παιδόπουλα να χαίρονται τον ήλιο,
να παίζουνε ελεύτερα ότι παιχνίδι θένε.
Κάθε πρωί να φεύγουνε για τ’ όμορφο σκολειό τους.
Κάθε γιορτή πια καθαρά και ξέγνοιαστα να μπαίνουν
μες στη μεγάλη εκκλησιά και με το δάσκαλό τους.
Όχι να τρέχουν στα βουνά, στα βράχια και στους λόγγους,
ξυπόλητα, ξεβράκωτα, αγράμματα σα ζώα.
Λυπάμαι, Παναγιώτη μου, δε βλέπω να πιστεύεις.
Το ξέρω πως θεριά μάς κάναν τα γιουρούσια.
-Καπετανάκης: Τι  φταίω εγώ αν έγινα θεριό αγριεμένο;
Μες στις σπηλιές εσμίγαμε, χορτάσαμε λημέρι.
Δεν ξέρω τι μου λες εσύ, μα εγώ δεν ξεθαρρεύω.
Κάτι με τρώει μέσα μου, ελεύθερος δε νιώθω.
Δεν πρέπει να θαρρέψουμε, δεν ξέρω τι θα γίνει…
Πού ξέρεις ν’ αγναντέψουμε και άλλονε Μπραήμη;
Απ’ όσα μού ‘πες πόνεσα και ράγισε η καρδιά μου,
έτσι κι εγώ θα ήθελα να ζήσουν τα παιδιά μου.
Μα κάλλιο να ‘ναι ξεβράκωτα κι αγράμματα στους λόγγους,
παρά μια μέρα να τα δω στου Τούρκου την κρεμάλα.
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Αυτό το νιώθω, δεν μπορώ να τ’ αρνηθώ Τζωρτζάκη.
Ο κάμπος θρέφει άλογα και τα βουνά λεβέντες.
Και το βουνό δεν το μπορώ ακόμα να τ’ αφήσω.
Μα, πίστεψέ με Κωσταντή, πάντα δικός σου θα ‘μαι.
Την ώρα αυτή βρεθήκανε ‘να τσούρμο από λεβέντες
και όλοι τους γυρεύανε να σούρουν το χορό τους.
Μ’ όλο το σέβας πού ‘χουμε, ν’ αφήστε την κουβέντα.
Με σας και πάλι θέλουμε ν α κλείσει ο χορός μας.
Χορέψανε, γλεντήσανε και τέλειωσε το γλέντι.
Ο ένας μας ο ήρωας πιστός στο όραμά του,
ο άλλος μας δεν ένιωθε σωστή τη λευτεριά του.
Πόσο σωστό και όμορφο το όραμα Τζωρτζάκη!
Μα και τι κρίμα πού ‘μεινε στου χρόνου το ντουλάπι!
 (Σημείωση: λένε πως Καπετανάκη λέγανε τον Παν. 
Παπαθανασόπουλο).
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Ο θρύλος της Λάμιας (16/6/1984)

Μια σκύλα άσπρη σα θεριό, αυτή ήτανε  η Λάμια
και με ουρά να σέρνεται κάπου στα δέκα μέτρα.
Μόνο αλαφροΐσκιωτος μπορούσε να τη δει
και μόνο τα μεσάνυχτα, χειμώνα μ’ αστραπή.

Απ’ το ποτάμι ανέβαινε το δρόμο προς τ’ αλώνι
κι αλίμονο στο σπιτικό που θα ‘μπαινε τη νύχτα.
Τότε παιδί ανήμπορο θε να ‘μενε στην κούνια
κι ούτε γιατρός με γιατρικά μπορούσε να το γιάνει.

Γι αυτό, παιδί μου, φύγαμε απ’ το παλιό το σπίτι.
Κοντά στ’ αλώνι ήτανε, στο πέρασμα της Λάμιας.
-Και τώρα εδώ που ήρθαμε δε θα ‘ρθει πια η Λάμια;
-Γι’ αυτό, παιδί μου, χτίσαμε τόσο μεγάλη μάντρα!
Δεν είδες που εβάλαμε δυο σιδερένια κούντια
κι απ’ έξω τσίγκο δυνατό; Ποτέ δε θα ξανάρθει!
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Παλιό του Καστορείου μας χωρατό. (18/3/1983)

Ο Παρασκευάς κι ο Νικολός με τρίτο το Θιοφίλη,
νέοι παλιοί της Καστανιάς κι αχώριστοι σαν φίλοι.
Οι δύο οι πρώτοι τρομεροί, τρανοί χωρατατζήδες
κι ο τρίτος ήταν αγαθός και θύμα στους ατσίδες.
Ακούστε ένα χωρατό που κάποτε σκαρώσαν
στο φίλο τους τον αγαθό και τον βαρυφορτώσαν.
Του είπανε πως είδανε τη νύχτα έναν αράπη,
θεόρατο να στέκεται στου βράχου μας την άκρη.
Τρομάξανε και τρέμανε και κόπηκε η μιλιά τους
μα ο αράπης σάλεψε και βρέθηκε κοντά τους.
-Μας έγνεψε και κάτσαμε στην κόφτρα, στο αυλάκι
και τότε μας εμίλησε με βλέμμα που αστράφτει.
«Στα τρία αυλάκια απέναντι, σε τρίκορμη ελιά,
λαΐνα είναι ξέθαφτη ακόμη με φλουριά.
Αμίλητοι θα σκάψετε να βγάλτε τη λαΐνα,
μια νύχτα τα μεσάνυχτα, Φλεβάρη μόνο μήνα.
Στον ώμο θα τη βάλετε γεροδεμένου άντρα
και θα την φέρει αμίλητα στην από μέσα μάντρα.
Αν άχνα βγάλει αυτός που τη λαΐνα θα ‘χει,
τότε θα γίνουν τα φλουριά μια καρβουνιά και στάχτη».
Τα λόγια αυτά σαν τέλειωσε, σαν αστραπή εχάθη.
Κι ο φοβερός Παρασκευάς κοιτάζει το Θιοφίλη
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και στο Νικόλα πονηρά το μάτι του το κλείνει.
-Θιοφίλη, έχω άδικο που τά ‘χω με τη μάνα,
που τότε δεν μου έδωσε από γαϊδούρα γάλα;
Θα σού ‘μοιαζα και θα ‘μουνα σαν σένανε ντερέκι,
που τίποτα  απ’ τον ώμο σου, αν βάλεις, δεν σου πέφτει.
Κι ο Νικολός εκούνησε θλιμμένος το κεφάλι
και είπε κάμποσα κι αυτός για το δικό του χάλι.
Και ο Θιοφίλης φούντωσε και τότε παινεμένα,
-αυτό, τους λέει, φίλοι μου, αφήστε το σε μένα...
-Μπράβο, του λεν’ Θιοφίλη μου, οι φίλοι του κι οι δύο
και πλούσιοι θα γίνουμε και πρώτοι στο χωριό.
Την άλλη νύχτα οι τρομεροί τη θάψαν τη λαΐνα
και τη γιομίσαν κάρβουνο και στάχτη ως τα χείλια.
και το Θιοφίλη από κοντά μην τύχει και γκιοτέψει,
και όλο περιποίηση μην κάνει κι αγριέψει.
Ήρθε η νύχτα η σκοτεινή του μήνα του Φλεβάρη
και κίνησαν οι φίλοι μας με φτυάρι και ξινάρι.
Τη βρήκανε την τρίκορμη σε λίγο την ελιά,
 αφού δική τους ήτανε φτιαγμένη η δουλειά.
Σιγά- σιγά με προσοχή το σκάβανε το χώμα
και δείχνουνε πως τσιμουδιά με δάχτυλο στο στόμα.
Δεν ήτανε και δύσκολο και γρήγορα τη βγάλανε
και στου Θιοφίλη το φαρδύ τον ώμο την εβάλανε.
Παίρνουν το δρόμο τον παλιό στο μύλο κατεβαίνουν
κι από το δρόμο το γνωστό το βράχο ανεβαίνουν.
Μαρτύριο για τον φτωχό, τον αγαθό Θιοφίλη,
π’ αγκομαχά και πίσω του χασκογελάν’ οι φίλοι.
Το πώς τον βράχο ανέβηκε... εκείνος μόνο ξέρει...
και καθαρά πια φαίνεται πως λίγο μόνο αντέχει...
Σαν έπιασε το ίσιωμα, σταμάτησε για λίγο, 
ένα βογκητό του ξέφυγε κι ακούμπησε στον τοίχο.
Του μπήγουν τότε τις φωνές πως κάρβουνο έχει γίνει
όλο πια τώρα το χρυσό που είχε το λαΐνι.
Σαν τ’ άκουσε ο αγαθός, παρέλυσε κι αφήνει 
να πέσει απ’ τον ώμο του και σπάζει το λαΐνι.
Στα μούτρα του πετάγονται τα κάρβουνα κι οι στάχτες
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κι αγριεμένοι οι φίλοι του τον κοπανάν στις πλάτες.
Εσάστισε ο άμοιρος και φοβισμένος φεύγει,
μέσα στη νύχτα χάνεται για να γλυτώσει τρέχει.

(Το παραπάνω χωρατό πέρα για πέρα αληθινό,
μονάχα τα ονόματα αν είναι αυτά δεν ξέρω. Κατά το ταξίδι μου της 18/3/
83 από Καστρί προς Αθήνα).
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Ο θρύλος των νερών του Καστορείου

(Η αφορμή του θρύλου: Επάνω από το καμαράκι που γράφω και που 
πράγματι υπάρχει και τρέχει ακόμη και τώρα λίγο νερό μέχρι τα μέσα 
του Καλοκαιριού, υψώνεται ένας βράχος, που οι ντόπιοι ονομάζουνε 
«Της Νύφης ο γκρεμός». Κατά την παράδοση έπεσε κάποτε μία νύφη 
από το άλογό της σ’ αυτό τον γκρεμό. Θέλω να πιστεύω ότι αυτό έγινε η 
αφορμή του θρύλου μας).

Τρεις νύχτες ο Ταΰγετος συθέμελα εσειόταν
τα πλάγια του ετρίζανε κι οι βράχοι γκρεμιζόνταν.
Τα νυχτοπούλια σκούζανε και το κακό μηνούσαν,
οι μάνες σφίγγαν τα παιδιά μέσα στην αγκαλιά τους
κι οι άντρες άβουλοι κοντά στεκόντανε στις μάνες.
Και οι γιαγιάδες εμπροστά, σκυφτές στο εικονοστάσι,
την προσευχή τους κάνανε μην το κακό και πάψει.
Στο μαρμαρένιο μάλωναν της Τίκλας το αλώνι
δυο αραπάδες σα θεριά παιδεύονταν στις πλάκες.
Ο ένας είναι του Νησιού, του Καστοριού ο άλλος.
Σαν νιός που είναι του Νησιού και δυνατός αράπης,
 τα άφθονα εζήλεψε νερά του Καστοριού μας
και κάλεσε του Καστοριού μαζί του να παλέψει 
κι όποιος νικήσει, τα νερά δικά του να τα πάρει.
Του Καστοριού το δέχτηκε και τον καλεί στ’ αλώνι, 
της Τίκλας το απλόχωρο, το μαύρο, μαρμαρένιο,
σε κείνο να παλέψουνε μέχρι θανάτου οι δυο τους.
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Βογκάει ο αράπης του Νησιού, του Καστοριού μας σκούζει
και βλαστημά τα χρόνια του, που πιο πολλά του είναι.
Τρεις νύχτες επαλεύανε και ράγισε τ’ αλώνι.
Του Καστοριού ενίκησε, μα του Νησιού ξεφεύγει
κι ορκίζεται να ξαναρθεί και πάλι να παλέψει.
Γέρος θα είμαι σκέφθηκε, του Καστοριού, σα θα ‘ρθει
ο νιος εχτρός μου του Νησιού και τα νερά θα πάρει.
Μα κάποια απ’ όλες τις νυχτιές που τις πηγές γυρνούσε, 
στου Αϊ-Μάμα στάθηκε να πλύνει τις πληγές.
Την ώρα αυτή η Μάγισσα, η ξακουστή του τόπου
τα μάγια της ετοίμαζε την ώρα αυτή να κάνει.
Μα τον αράπη βλέποντας κομματιασμένο έτσι,
δε γκιότεψε και τον ρωτά: -αφέντη, τι συμβαίνει;
-Να σε πιστέψω, μάγισσα, πως τίποτα δεν ξέρεις;
-Δεν πίστεψα, αφέντη μου… μα τώρα καθώς βλέπω…
-Είναι αλήθεια, μάγισσα και ξέρω ποιος σου τόπε.
-Μα πρωτοξάδελφος, θαρρώ, του σατανά δεν είσαι;
-Εγώ δεν είμαι για κακό και με μισεί εκείνος.
-Για χάρη σου αφέντη μου, που και ανάγκη σ’ έχω,
θε να σου πω το μυστικό που μόνο εγώ το ξέρω.
θα πάρεις κόρη όμορφη σαββατογεννημένη,
που θα ορίσουν Σάββατο ο γάμος της να γένει.
-Το νου σου, μάγισσα τρελή, κι αν δεν μου λες αλήθεια.
θε να στερέψουν οι πηγές κι οι άνθρωποι θα φύγουν
και νυχτοπούλι θα γενείς να σκούζεις όλη νύχτα
και ησυχία δε θα βρεις ποτέ σου, να το ξέρεις.
-Αφέντη, δυνατότερη δεν είμαι από σένα,
μα δυνατά τα μάγια μου μαγεύουν τον καθένα.
Και τώρα εγώ θε να σου πω ποια κόρη θε να πάρεις.
Το Σάββατο γεννήθηκε, θυμάμαι την ημέρα
και την παντρεύουν Σάββατο στη Σίτσοβα από πέρα.
Παντρεύεται τον πιο όμορφο της Σίτσοβας λεβέντη.
Μα μέρες τώρα δεν ακούς στην Αλευρού το γλέντι;
-Τ’ ακούω, γριά μάγισσα, που αργαλειοί βροντούνε
κι ολονυχτίς υφαίνουνε κι ολημερίς γλεντούνε....
Μα θα μπορούσες να μου πεις και πώς θα τηνε κλέψω;
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-Θε να στο πω και τούτο εδώ κι άκου το τι θα κάμεις.
Το δρόμο για τη Σίτσοβα τον ξέρεις, δεν είναι έτσι;
-Λέγε, γριά και μην αργείς, να μην περάσει η νύχτα,
για, σα λαλήσει κόκορας θα πρέπει πια να φύγω.
-Θε να στα πω σαν αστραπή και δέσε τα στο μυαλό σου.
Της νύχτας την κατάμαυρη την κατσαχνιά θα μάσεις,
που κάθε νύχτα ο Λουκάς κει μέσα της μαζεύει
κι όταν καβάλα στ’ άλογο στο Καμαράκι φθάσει,
νερό της νύφης δε θα πιει μην τύχει κι αποστάσει.
Τότε απ’ όλα τ’ άλογα θα πρέπει να ξεκόψει
και για το λόγο τούτο δω θ’ αλλάξει μονοπάτι.
Τότε εσύ απ’ το Λουκά την κατσαχνιά θ’ απλώσεις
και όλα τ’ άλλα τ’ άλογα μ’ αυτή θα τα κυκλώσεις.
Κι έτσι σαν μείνει μοναχή η νύφη, την αρπάζεις
και στο παλάτι του Λουκά τ’ απάτητο τη μπάζεις.
-Καταραμένη μάγισσα και τούτο πια το ξέρεις;
-Αφέντη, το φαντάστηκα, αλίμονο, η δόλια, 
μα σε κανένα, αφέντη μου, στ’ ορκίζομαι δεν το ‘πα.
-Λέγε, σ’ ακούω μάγισσα, τι άλλο θες ακόμα;
-Ν’ ακούσεις και το πι’ όμορφο απ’ της γριάς το στόμα:
Γιο θε να κάμεις όμορφο, στη δύναμη λιοντάρι
και τα νερά σου τα πολλά κανείς δεν θα σου πάρει.
-Το νου σου γριά μάγισσα, αν δεν μου λες αλήθεια
στο χαρανάκι τ’ άπατο, που ξέρεις, θα σε πνίξω
όπου τα φίδια φτύνουνε το μαύρο τους φαρμάκι.
-Όλα σου τάπα, αφέντη μου, σωστά μα και στην ώρα
και τίποτα, στ’ ορκίζομαι, πως δεν θα μάθει η χώρα.
Την ώρα που απόσωσε η μάγισσα το λόγο,
αέρας εσηκώθηκε και λύγισαν τα δέντρα
και μια βουή ακούστηκε που έκοβε το αίμα.
Ο πετεινός ελάλησε και φάνηκε η μέρα.
Η μάγισσα ταράχτηκε κι η κακομοίρα τρέμει,
τα μαγικά της άρπαξε και στην καλύβα μπαίνει.
Την πόρτα δεν ξανάνοιξε ούτε το παραθύρι
κι όσοι περνούσαν από κει να λέγανε πως λείπει.
Περνούν οι μέρες ήσυχες στο όμορφο Καστόρι
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και χαίρονται την όμορφη της Αλευρούς την κόρη,
που όρισαν το Σάββατο ο γάμος της να γένει
και που της δίνουν όμορφο της Σίτσοβας λεβέντη.
Ξημέρωσε το Σάββατο, λαμπρή προβάλλει ημέρα
και του τσοπάνου πιο γλυκιά ακούγεται η φλογέρα.
Οι κόρες ετοιμάζουνε στεφάνια από λουλούδια
και οι λεβέντες του χωριού στολίζουν τ’ άλογά τους
και βάζουνε τα όμορφα κιλίμια τ’ ακριβά τους,
νωρίς να στεφανώσουνε της Αλευρούς την κόρη,
στην εκκλησιά την όμορφη, που είναι στο Καστόρι.
Έτσι νωρίς να φτάσουνε στη Σίτσοβα κει πέρα,
γιατί είναι ο δρόμος μακρινός και μην περάσει ημέρα.
Η νύφη πρώτη φάνηκε στο άσπρο τ’ άλογό της,
το κοντογούνι έλαμπε, το χρυσοκέντητό της 
και το φουστάνι κόκκινο σαν τη φωτιά βελούδο.
Με τα ολόξανθα μαλλιά, σωστές αχτίδες ήλιου
και βέλο από την ακριβή της Βενετιάς δαντέλα.
Δίπλα της έρχεται ο γαμπρός στο τσίλιο τ’ άλογό του,
σωστός λεβέντης και περήφανα η κόρη καμαρώνει.
Κι ακολουθούν συμπέθεροι καβάλα στ’ άλογά τους.
Στην εκκλησιά ξεπέζεψαν και μπήκαν για τη στέψη.
Μετά τη στέψη αγκαλιές, ευχές, φιλιά, τελειώσανε πια τώρα
και καβαλάνε στ’ άλογα να πάνε για τη χώρα.
Τους ξεπροβάλλει το χωριό, τους σπάζουνε και ρόδια,
καλή ζωή για να χουνε και για τα κατευόδια.
Μα πάντοτε και όμορφα δεν τελειώνουν όλα!
Την Καστανιά αφήσανε, περάσανε στη λάκα.
Στο καμαράκι φτάσανε και στη μικρή πλατάνα.
και τότε όλα πιάσανε της μάγισσας τα μάγια.
Σύγνεφο μαύρο απλώθηκε, σκοτείνιασε ο τόπος
κι η νύφη τότε χάθηκε από το άλογό της.
Σκορπίσαν οι συμπέθεροι και τρέμουν απ’ το φόβο
και ο γαμπρός από κοντά τραβάει τις κουμπούρες
και ντουφεκάει το σύγνεφο κι αρχίζει τις βλαστήμιες.
Έγινε θρήνος φοβερός σ’ αυτό το Καμαράκι,
που τρέχει ακόμα δροσερό το λίγο του νεράκι.
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Νύχτωσε πια και φύγανε, αλλά μόνο θλιμμένοι,
όλοι που πριν χαιρόντουσαν κι ήταν ευτυχισμένοι.
Έμεινε μόνη η μάνα της π’ αδιάκοπα θρηνούσε.
«Καταραμένο εσύ που βρέθηκες Καμάρι,
για να ξεκόψει τ’ άλογο της νύφης να μην πιει
κι έτσι καιρός εδόθηκε στο δαίμονα ν’ αρπάξει
την κόρη την μονάκριβη που είχα στη ζωή».
Απόκαμε η άμοιρη ολημερίς στο κλάμα
κι έτσι πια δεν άντεξε και γέρνει στην πλατάνα.
Έτσι καθώς κοιμότανε η μάνα, μοναχή,
ακούστηκε από πάνω της μια άγνωστη φωνή
-Τι θες εσύ γερόντισσα, μεσάνυχτα εδώ πέρα;
-Ποιος είσαι συ που με ρωτάς; Να ‘ξερες τι γυρεύω.
Η κόρη μου η άμοιρη, νύφη, εδώ εχάθη...
-Δε χάθηκε η κόρη σου, ούτε κακό θα πάθει
και να γυρίσεις σπίτι σου, γιατί μπορεί και να ‘ρθει.
-Εσύ την κόρη μ’ άρπαξες γυναίκα σου να κάμεις;
Χωρίς τη γνώμη του γονιού και την ευχή της μάνας;
Δεν ξέρεις πως χωρίς αυτά γάμος δεν στεργιώνει
και σαν δεντρί μαραίνεται και πια καρπούς δεν κάνει.
-Αυτά είναι τα όμορφα για τους ανθρώπους μόνο.
Γερόντισσα, στο σπίτι σου σου λέω να γυρίσεις
κι αν αγαπάς την κόρη σου στη βρύση μην πατήσεις,
γιατί φοβάμαι πως κακό χειρότερο θα ζήσεις.
Η μάνα τότε τρόμαξε και γύρισε στο σπίτι.
Πολύς καιρός επέρασε, ξεχάστηκε η νύφη...
Μα στου αράπη τη σπηλιά κάτι καλό θα γίνει.
Ήρθε η ώρα για να βγει ο νέος μας αράπης,
να γίνει αφέντης των νερών κι ο δυνατός προστάτης.
θα γίνει δάσκαλος σωστός ο γέροντας πατέρας
στην πάλεψη κανείς να μην του βγαίνει άλλος.
Το πάλεμά του τ’ άρχισε στης Τίκλας το αλώνι
και κάθε νύχτα μάθαινε την τέχνη πιο καλά
κι ανίκητος πια έγινε στα χρόνια τα πολλά.
Μια νύχτα που καμάρωνε το γιο του να παλεύει,
εσκέφθηκε πως ήτανε καιρός να ξεμπερδεύει
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με τον οχτρό του του Νησιού καιρός πια να παλέψει
κι έτσι σκέφθηκε να δει τη μάγισσα και πάλι,
είναι σωστά και σίγουρα τα μάγια που κάνει.
και κάτι θα χει να μου πει κι αυτή για το σκοπό μου.
Είναι η ώρα που κι αυτή τα μάγια της θα κάνει
και στο καμάρι βρέθηκε να στέκει στο πεζούλι.
-Καλώς τον, τον αφέντη μου που χρόνια δεν τον βλέπω,
τι έγινες και χάθηκες και νέα σου δεν έχω;
-Άσε τα λόγια μάγισσα, μην κάνεις πως δεν ξέρεις.
Όπως τα είπες γίνανε, με γιο λεβέντη τώρα
και τον οχτρό μου σκέφθηκα να φέρω πια στη χώρα
να τον τσακίσω, να χαθεί, τη θέλω αυτήν την ώρα
και τα νερά μας μπόλικα να τρέχουν όπως τώρα.
-Αφού το θέλεις, θα σου πω κι άκου το τι θα κάμεις.
Αφέντη μου, το πάλεμα θέλει γερό δυνάμωμα.
-Λέγε, διαβόλου μάγισσα, εσύ θα με τρελάνεις.
-Σακιά το κρέας θα το βρεις να το χεις στο αλώνι
και κάμποσα σακιά μαλλί που το χουν να στεγνώνει.
Όταν ο γιος ζητά φαΐ, μαλλί θε να του ρίχνεις.
Και κάτι άλλο αφέντη μου, πριν φύγεις, θέλω ακόμα.
Όλα αυτά που είπαμε μήπως κανείς τα ξέρει;
-Βουβάσου, γριά μάγισσα, κανείς να μην το μάθει..
θα τον καλέσω τον οχτρό εγώ να τον παλέψω
και πάνω κει στο πάλεμα θα πέσει σαν λιοντάρι.
Ο γιος μου ο μονάκριβος, που τη σειρά θα πάρει,
θα τον τσακίσει πάνω κει και θα τον τελειώσει.
Κι άκου γριά μάγισσα, τι τάζω και για σένα.
Για το πολύ που βόηθησες, τα μάγια σου θα κάνεις
όπου καλύτερα μπορείς ελεύθερα να βάνεις.
Μα να το ξέρεις, πάντοτε για το καλό να είναι.
Μα σαν το κάνεις για κακό, γριά θε να σε πνίξω
εκεί που πρωτο σού ‘ταξα, δεν θα το λησμονήσω.
-Στ’ ορκίζομαι, αφέντη μου, πως δεν θα το ξεχάσω
και πάντα θα ναι για καλό και το κακό θα πάψω.
και τέλος όλα γίνανε όπως τα μελετήσαν.
Την πονηριά της μάγισσας δεν ξέχασε ο αράπης
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κι έτσι ο γιος του νίκησε το μισητό εχτρό τους.
Κανείς όμως δεν έμαθε τι έγινε η κόρη,
της Αλευρούς η άμοιρη που του ‘καμε αγόρι.
Η μάγισσα τα μάγια της για το καλό τα κάνει.
Ο θρύλος μας τελείωσε και μάθετέ το όλοι.
Πολλά νερά, αν θέλετε, να πάτε στο Καστόρι.

 (Τον θρύλο αυτό τον άκουσα  από τη μακαρίτισσα  Παναγιώτα 
Μπαρλαβέζαινα το 1927, παιδί τότε. Μετά από πολλά χρόνια (ίσως το 
1954) τον έγραψα με το δικό μου τρόπο. Κρίμα που δεν μπόρεσα να 
σας το γράψω επί λέξει, όπως μου τον διηγήθηκε εκείνη η αγράμματη 
γυναίκα, που είχα κυριολεκτικά κρεμαστεί από τα χείλια της, όσο 
μιλούσε).
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Γ. Επιστολή στο φίλο του κ. Ευάγγελο Ανδριανό, επίτιμο 
αρεοπαγίτη

Αγαπητέ…
Δεν θα σου περιγράψω το όλο ταξίδι μου γιατί θα τραβήξει πολύ μά-
κρος και δεν νομίζω ότι πρέπει να υποστείς μια τόση φλυαρία μου. 
Από την Αθήνα μέχρι την Καστανιά ταξίδεψα με ένα ανοιξιάτικο 
γλυκό καιρό και όχι χειμωνιάτικο, όπως συνήθως συμβαίνει τέτοια 
εποχή. Είχα πάρει την απόφαση, έστω και χιονίζοντας, ν’ ανέβαινα 
στο βουνό, μα δεν μπορώ να αρνηθώ ότι επεθύμουν καλοκαιρία, εδώ 
που τα λέμε.
Το Κυριακάτικο λοιπόν ξημέρωμα (19/12/71) ήλθε με ένα καταγάλα-
νο ουρανό και με ένα ελαφρό κρύο, που φαινόταν πως με τις πρώτες 
ακτίνες του ηλίου θα υποχωρούσε και αυτό.
Αρματώθηκα λοιπόν και πήρα το δρόμο για το πολυπόθητο ταξίδι 
του βουνού. Δεν το χάρηκα όμως, όπως το περίμενα, γιατί περνώντας 
από του Βασίλη πήραμε το αυτοκίνητο, και έτσι ματαιώθηκε η πεζο-
πορία. Έτσι λοιπόν, αφού παίξαμε αρκετά το κρυφτούλι με τον ήλιο 
ανεβαίνοντας, φτάσαμε στο πλάτωμα του Λάτα.
Εκεί κατεβήκαμε και τότε απλώθηκε μπρος στα μάτια μου, το αφά-
νταστα υπέροχο αυτό τοπίον του βουνού μας με τις τόσες παραλ-
λαγές του. Το σκούρο ελάτινο δάσος της Ξεροβούνας. Από πάνω το 
απότομο, το γυμνό τσουρούνι του Αγιάννη. Η άγρια κάτω χαράδρα 
του Καστανιώτη. Απέναντι η γόνιμη πλαγιά προς τη Λουσίνα και πιο 
πάνω η απαλόχρωμη, ανοιχτοπράσινη και χαδιάρα πευκόφυτη Κα-
ψάλα και τα Ισιώματα. Και δεξιά μας η πλαγιά με τις χρυσοκίτρινες 
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καστανιές, τις κόκκινες ξερές φτέρες και άπειρες άλλες αποχρώσεις 
της εποχής. Δεν έλειπε το χιόνι από την κορφή του Βορδωνιάτικου, 
καθώς και σε απόσταση άσπριζε αρκετά.
Καθίσαμε λίγο χαμηλά στις καστανιές για να κυνηγήσουμε «γαϊ-
δουρότσιχλες».
Το χορτάρι ξερό και το χώμα ξερό καλοκαιριάτικο μου έδωσε την 
ευκαιρία να ξαπλώσω και ν’ απολαύσω ένα τρελό παιχνίδι των που-
λιών αυτών επάνω σε μια ηλιόλουστη κορυφή μιας βελανιδιάς, που 
σκόρπιζε κάθε τόσο το πέταγμα της βραχνόφωνης κίσσας και να 
ξαναγυρίσουν και πάλι σε λίγο για να επαναλάβουν τα τρελά παι-
γνίδια τους με το τσουρ- τσουρλ, την παράξενη φωνή τους.
Πού να τουφεκίσεις; Με ξαφνιάσανε όμως σαν βρέθηκαν από πάνω 
μου σε μια στιγμή και σαν ξύπνησε μέσα μου η επιθυμία του κυνη-
γού, έριξα μια τουφεκιά, και πόσο ντράπηκα που τάραξα την απέ-
ραντη γαλήνη του τόπου, που μου το κοπάνησε χαιρέκακα ο αντί-
λαλος της Ξεροβούνας σαν να μου απαντούσε : «ντροπή σου» .
Τα μάζεψα που λες και ανέβηκα στο δρόμο και ξεκινήσαμε για τη 
Λουσίνα. Εδώ ήθελα να ήμουν εγώ οδηγός, ώστε να κυλάει το αυ-
τοκίνητο με τη γρηγοράδα της χελώνας και όχι με την επιδεικτική 
γρηγοράδα του Βασίλη. Αλλά βλέπεις αρχηγού παρόντος…
Ευτυχώς όμως ο Βασίλης είχε δουλειές και βρήκα τον καιρό να περ-
πατήσω προς τα Κοτρώνια, Ισιώματα, Σταυρούλη και αρκετά γύρω 
στη Λουσίνα. Αφού φάγαμε το πλούσιο γεύμα μας -ψωμί σταρένιο 
με τυρί χωριάτικο και ελιές- και ήπιαμε το αθάνατο νερό της βρυ-
σούλας, ήλθε η ώρα της επιστροφής.
Όταν πέρασα από την κατοικία σου τη θερινή, δεν μπόρεσα να μη 
φωνάξω… μα κανένας δεν μ’ απάντησε. Μέσα μου είπα: Πότε θα 
‘ρθεις καημένο καλοκαίρι!!!
Ας τελειώνω τώρα με μια ευχή λοιπόν.
Με υγεία να μας έλθει το καλοκαίρι να σμίξουμε στη Λουσίνα.
Το ίδιο με μάγεψε του κάμπου το περπάτημα. Περπάτησα τις ρε-
ματιές π’ αχνίζουν τα νερά τους. Τις ράχες τις ανέβηκα και πάτησα 
τους λόφους και χόρτασα την ομορφιά όλου αυτού του τόπου. 

Γιάννης Κορζής 
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ΘΗΣΑΥΡΙΣΜΑ ΛΕΞΕΩΝ



-120-

ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΡΖΗ

-121-

ΠΟΙΗΜΑΤΑ



-120-

ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΡΖΗ

-121-

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Ανέμη: εργαλείο ξύλινο για το τύλιγμα του νήματος
Αποσπερίτης: είναι ο πλανήτης Αφροδίτη, που εμφανίζεται στον ουρανό 
μόλις αρχίζει και νυχτώνει. (και Αυγερινός μόλις αρχίζει και ξημερώνει).
Ασημοπετρίτης: ένα είδος γερακιού.

Βαγιόλι <ιταλική λέξη tovagliuoli ,όπου to θεωρήθηκε άρθρο το και 
έμεινε βαγιόλι. Είναι η πετσέτα φαγητού.

Γκιοτεύω: <κιοτεύω<κιοτής> =δειλιάζω.
Γκρα: παλιό τουφέκι γαλλικού τύπου.

Ζαλιά: το φόρτωμα στην πλάτη (ρήμα ζαλώνομαι)
Ζερντελιές: ποικιλία βερικοκιάς.
Ζιπούνι: και τσιπούνι, κοντό πανωφόρι σαν γιλέκο, αλλά με μανίκια.

Κακ(κ)αρίθιακας: μικρό πουλάκι
Καρυοφύλλι: αρωματικό και θεραπευτικό φυτό.
Κατιφές και καντουφές: λουλούδι
Κοκκίνης και Μελίσσης: τα βόδια για όργωμα λόγω του χρώματος. 
Κόκκινο το ένα, άσπρο με μαύρες βούλες το άλλο. 
Κούντια, τα: αμπάρες για να ασφαλίζουν πόρτες και παράθυρα
Κρησάρα: κόσκινο με πολύ λεπτό πλέγμα.

Λάκκα: κοιλότητα σε βουνό.
Λόντζα- λότζα: παράπηγμα, καλύβι.

Μαγκάνι: εργαλείο για την κατασκευή της κλωστής (μαζί με την ανέμη 
και τη ρόκα).
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Μάσκουλα (με μπόλικο μπαρούτι): κροτίδες 
Μισίνες: μαντίλια.
Μπεζεστένια: <αραβική λέξη bez=ύφασμα>. Σημαίνει υφασματαγορές, 
αλλά και τα οικήματα γι αυτό το σκοπό.
Μπλεζόνες: καρπούζια.
Μποξάς: η εσάρπα.

Νερομάνα: πηγή με άφθονο νερό, κεφαλάρι, κεφαλόβρυσο.
Νισάφι: <τούρκικη λέξη insaf= έλεος>, σημαίνει φτάνει πια.
Ντρίλινο: φθηνό βαμβακερό ρούχο από ντρίλι.
Νυχάκι: φυτό αρωματικό- το βάζαμε στις σελίδες των βιβλίων μας- 
αναφέρεται η χρήση του και ως εντομοκτόνου.

Ξεπρογκίζω :<πρόγκα>. Με φωνές τρομάζω και σκορπίζω τα ζώα, 
αποδιώχνω με άγριο τρόπο.
Ξωμάχος: ο αγρότης, αυτός που εργάζεται έξω στο ύπαιθρο.

Πάλες: σπάθες.
Παρτσακλός: μπαλωμένος, άχαρος, άτσαλος.
Πινάκλι= μικρό ξύλινο δοχείο φαγητού, που έπαιρναν οι αγρότες στα 
χωράφια.
Πούργια: μεγάλα ψηλά κοφίνια.
Πρωτοράκι= το πρώτο απόσταγμα από τα τσίπουρα, πολύ δυνατό ποτό.

Ρόκα: ξύλινο εργαλείο για το γνέσιμο του μαλλιού.
Σαλαγάω και σαλαΐζω: κατευθύνω με κραυγές τα βοσκήματα ν’ 
αλλάξουν κατεύθυνση ή να σταματήσουν.
Σκουτιά: τα ρούχα.
Σουραύλι: <σύριγξ +αυλός> = απλή φλογέρα από καλάμι.

Τζερεμές: ο νωθρός, ο τεμπέλης, ο δύστροπος.
Τζίβα: χόρτο με ίνες, φύλλα καλαμποκιού.
Τροκάνια: μεγάλα κουδούνια.
Τσαφάρι: φλογέρα (ντοπιολαλιά της Πελοποννήσου, Μάνη).
Τσάχαλα: άχυρα και ξυλαράκια για προσάναμμα.
Τσεμπέρι: μαντήλα για το κεφάλι.
Τσίλιο( και τσίλικο): άλογο ασπρογκρίζο με στίγματα.
Τσίτσα: μικρό ξύλινο βαρελάκι για ρακή.
Τσότρα: ξύλινο δοχείο για νερό ή κρασί.
Τσουράπια: κάλτσες.
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Φέρμελες: (η φέρμελη, λέξη αλβανική). Χρυσοκέντητα ή μεταξωτά 
αντρικά γιλέκα, που τα φορούσαν με τις φουστανέλες.

Χαμοκέλα: το χαμόσπιτο, καλυβάκι.
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ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ

Μέσα από τα ποιήματα του Γιάννη Κορζή μαθαίνουμε για τα παιχνίδια, 
που έπαιζαν στην εποχή του τα παιδιά στην Καστανιά. Τα παραθέτουμε 
και ίσως είναι ενδιαφέρον να επιχειρήσουμε την αναβίωσή τους, ώστε  
να τα γνωρίσουν και οι νεότεροι και να μην τα πάρει ο ποταμός.

Η αμπάριζα ή τα σκλαβάκια.

Οι βώλοι

Τα γουβάκια

Η γουρουνίτσα

Το κρυφτό

Το λουρί της μάνας

Η τίκλα

Το τοιχάκι

Ο τόκας, αλλά και …

ο πετροπόλεμος.
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                                                  ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Μια ζωή προσφοράς στην κοινωνία και τον άνθρωπο, 
Ευάγγελου Ανδριανού.     σελ. 9
Πρόλογος, Ευγενία Λαμπή.     σελ. 13
Γιάννης Κορζής, λίγα λόγια για τον ποιητή, 
Βαρβάρα Κεμερίδου      σελ. 15

A. ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Καστόρι μου σ’ αγάπησα.     σελ. 21
Στη γέννηση της κόρης μου.     σελ. 23
Το φτωχό μου το καλύβι.     σελ. 24
Μικρή ορειβασία.      σελ. 25
Της Τίκλας το δρομάκι.     σελ. 27
Ο Πισαγιάννης.      σελ. 28
Του Καστανιώτη η χαράδρα.     σελ. 30
Το Καστρί.       σελ. 32
Λουσίνα.       σελ. 34
Ευρώτας.       σελ. 35
Στον Εσταυρωμένο μας.     σελ. 36
Στο πεζούλι του Αϊ-Λια.     σελ. 37
Νύχτες τ’ Απρίλη.      σελ. 38
Μια νύχτα αυγουστιάτικη.     σελ. 39
Ο θεριστής.       σελ. 40
Καλοκαίρι στις Βατσινιές.     σελ. 41
Το Γεωργίτσι.       σελ. 42
Θυμάμαι.       σελ. 43
Καλοκαιριού απόβραδο.     σελ. 45
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Ο Μπαρλαβεζογιαννάκης.     σελ. 46
Ο Αϊ-Γιάννης, ο Νηστευτής.     σελ. 47
Φθινόπωρο.       σελ. 49
Θυμάμαι.       σελ. 50
Το πανηγύρι του Αϊ-Μάμα.     σελ. 52
Θυμάμαι.       σελ. 54
Παράδεισου γωνιά.      σελ. 55
Το καλύβι στο βουνό.      σελ. 56
Το μάζεμα της ελιάς.      σελ. 57
Σ’ ένα σπίτι στο χωριό.     σελ. 58
Ευλογημένο δέντρο.      σελ. 59
Σαν τα πουλιά.      σελ. 60
Το μικρό μου σπουργιτάκι.     σελ. 61
Το σχολείο των κορατζίνων.     σελ. 62
Σκληρές εικόνες.      σελ. 64
Σ’ ερημικό ξωκλήσι.      σελ. 65
Συγχώρα με, θεέ μου.     σελ. 66
Καστανιώτη πεθυμιά.     σελ. 67
Του Μάη τ’ αγέρι.      σελ. 68
«Τετέλεσται», θαρρώ.     σελ. 69
Το έρημο σπίτι.      σελ. 70
Αγησίλαος Κορζής. 
(Στη μνήμη του αγαπημένου θείου).    σελ. 71
Ξενιτεμένε φίλε μου.      σελ. 73
Πεθυμιά.       σελ. 74
Ταΰγετε καμαρωτέ.      σελ. 75
Ο τρύγος.       σελ. 76
Ο μονόλογος του ζευγολάτη.     σελ. 77
Στοχασμοί: Μα τίποτα δικό μας.    σελ. 78
Σ’ αφήνω γεια, Ταΰγετε.     σελ. 79
Απόκριες στο Καστόρι.     σελ. 80
Θυμάμαι.       σελ. 82
Στο φίλο μου το μετανάστη.     σελ. 83
Σαν τούτο το χωριό.      σελ. 84
Του Γεωργιτσάνου πεθυμιά.     σελ. 85
Στη λάκκα του Αϊ-Γιάννη.     σελ. 86
Τ’ ακριβό μου φυλαχτό.     σελ. 87
Ο μονόλογος μιας μάνας.     σελ. 88
Μες της γιαγιάς τον κόρφο.     σελ. 90
Το Καστόρι (από το λόφο του Αγιολιά).   σελ. 91
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Β. ΘΡΥΛΟΙ ΚΑΙ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ

Ο θρύλος: Το Σμυρδάκι του Καστορείου.   σελ. 95
Η γριά και οι καλικάντζαροι.     σελ. 97
Μια πόλη που δεν έγινε.     σελ. 100
Ο θρύλος της Λάμιας.     σελ. 105
Παλιό του Καστορείου μας χωρατό.    σελ. 106
Ο θρύλος των νερών του Καστορείου.   σελ. 109

Επιστολή στο φίλο του Ευάγγελο Ανδριανό, 
επίτιμο αρεοπαγίτη.      σελ. 116

Θησαύρισμα λέξεων.      σελ. 121

Παιχνίδια.       σελ. 124

Περιεχόμενα.       σελ. 125
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